日瓦戈醫生 第四章 抵達 Page 7

窗戶對麵的牆上有個凹處，在這個用高台子同大廳隔開的壁龕似的凹處裡，閱覽室的職員，老管理員和他的兩名女助手，在辦自己的事。一位助手滿臉怒氣，披著一件羊披巾，不停地把夾鼻眼鏡摘下來又戴上，顯然不是由於視力的需要，而是由於情緒的變化。另一位穿著黑絲上衣，大概胸口疼，因為手絹幾乎冇離開過鼻子和嘴，說話和呼吸都對著手絹。

圖書館職員的臉也像大多數到閱覽室的人一樣，同樣浮腫，同樣拉長了臉，鬆弛的皮膚同樣搭拉下來，臉色灰中帶綠，如同胞黃瓜或灰塵的顏色一樣。他們三人輪流做同樣的事，那就是低聲向新來的閱讀者解釋借書規則，講解各種標簽的用途，借書或還書，還利用其中的空閒編寫年度總結。

怪事，麵對窗外真實的城市和大廳裡想象出來的城市，甚至從大家普遍的浮腫所引起的某種相似，他彷彿覺得所有人都患了扁桃腺炎。尤裡·安德烈耶維奇想起那天早上他們抵達時尤裡亞金鐵軌上的那個鬱鬱不樂的女扳道員，想起從遠處看到的城市遠景，想起坐在他身旁車廂地板上的桑傑維亞托夫，以及他所說的那番話。尤裡·安德烈耶維奇想把遠在這一地區之外聽到的話，同他到達這一地區之後所看到的聯絡起來。但他冇記住桑傑維亞托夫告訴他的標誌，所以他什麼道理也冇悟出來。

尤裡·安德烈耶維奇坐在閱覽室的儘頭，身旁堆滿書。他麵前放著幾份當地地方自治會的統計簿和幾本人文誌。他還想借兩本有關普加喬夫史的著作，但穿絲上衣的女圖書管理員用手絹緊壓著嘴唇低聲對他說，一個人一次不能借這麼多書，他要借他感興趣的著作，先得還一部分手冊和雜誌。

於是，尤裡·安德烈耶維奇急忙翻閱那一大堆尚未打開的書，從中揀出最必要的，把其他的書還掉，再去借他所感興趣的曆史著作。他聚精會神，目不旁視，飛快地翻閱各種集子，眼睛隻瞟一下書目。閱讀室裡的人很多，但他們並不妨礙他，冇分散他的注意力。鄰座的人他早研究透了，他不抬眼睛便知道他們坐在自己的左邊或右邊，並能感覺到，他們的位置在他離開前不會改變，就像窗外的教堂和城裡的建築物不會挪動一樣。

然而太陽並冇停止不動。它一直在移動，這時候已繞過圖書館東邊的牆角，現在正照著南牆上的窗戶，晃得離窗戶最近的人睜不開眼，得難閱讀。

患傷風的女管理員從圍起來的高台上走下來，走到窗戶前。窗戶上裝著能使光線變得柔和的用白料子做的帶把的窗簾。她放下所有的窗簾，隻留下閱覽室儘頭最暗的那扇窗戶。她拉了一下線繩，把活動氣窗拉開咱己不停地打噴嚏。

當她打了十個或十二個噴嚏之後，尤裡·安德烈耶維奇便猜到，她是米庫利欽的小姨，即桑傑維亞托夫所提到過的通采夫家的四姐妹之一。尤裡·安德烈耶維奇隨著彆的閱讀的人抬起頭朝她那方向看了看。

於是，他發現閱覽室裡發生了變化。對麵的那一端增加了一個女讀者。尤裡·安德烈耶維奇立刻認出她是安季波娃。她轉過身子，背對前麵的桌子坐下。醫生就坐在其中的一張前麵。她低聲同傷風的女管理員交談。女管理員站著，俯身向拉裡莎·費奧多羅夫娜耳語。，她們的談話對女管理員產生了良好的效果。她不僅立刻醫好了惱人的傷風，還醫好了精神緊張。她向安季波娃感激地瞥了一眼，把一直捂著嘴唇的手帕拿開，放進衣袋，臉上露出幸福的微，滿懷信心地回到借書檯後的座位上。

這個動人的小小的～幕，冇能瞞過另外幾個讀者。讀者從閱覽室的各個角落同情地望著安季波娃，並同樣微笑著。尤裡·安德烈耶維奇根據這些難以察覺的跡象斷定，城裡的人認識她，並且非常愛她。

尤裡·安德烈耶維奇的頭一個願望是站起來走到拉裡莎·費奧多羅夫娜跟前。然而，一種違揹他本性的羞怯和缺乏自信阻止了他。他決定不去打擾她，繼續看自己的書。為了使自己免於受到向她的方向張望的，他把椅子橫對著桌子，幾乎背對著閱覽室的讀者，把一本書舉到麵前，另一本打開的書放在膝蓋上，完全鑽進書裡。

然而他的心思早已離開研究的對象，跑到九霄雲外去了。與他的研究對象毫無聯絡，他忽然領悟到，那個冬天夜裡他在瓦雷金諾夢中所聽到的聲音正是安季波娃的聲音。這個發現使他大吃一驚，他急忙把椅子轉回原來的位置，以便從他的座位上看安季波娃。他開始看她。他的動作驚動了旁邊的人。

他幾乎從背後側身看她。她穿了一件淺格短衫，腰間繫著一條寬帶子，頭微微偏向右肩，貪婪地閱讀著，簡直像小孩一樣到了忘我的地步。有時她抬頭望著天花板沉思，不然便眯起眼睛凝視著前方，然後又把頭倚在一隻手上，用鉛筆飛速地往筆記本上摘錄。

尤裡·安德烈耶維奇檢驗並肯定自己在梅留澤耶沃小鎮所做過的觀察。“她不想討人喜歡，”他想道，“不成為迷人的美人。”她蔑視女人本性中的這一方麵，彷彿由於自己長得太美而懲戒自己。而這種驕傲的敵意使她更加十倍地令人傾倒。

“她不論做什麼事都做得多麼好啊。她讀書，使人覺得這不是人類的最高級活動，而是某種簡單木過的、連動物也能做的事，就像她提水或削馬鈴薯一樣。”

想到這裡醫生不再激動了。他心中產生了一種罕有的平靜。他的思想不再從一個對象跳到另一個對象上。他情不自禁地笑了笑。安季波娃對他的影響就像對神經質的女管理員一樣。

他不再管轉動椅子造成的後果，不再怕彆人妨礙或自己分心，比安季波娃進來之前更專心致誌地工作了一個或一個半小時。他翻閱完像小山一樣堆在他麵前的一大堆書，選出最需要的，還順便一口氣讀完了在書中發現的兩篇主要文章。他對今天所做的事已經感到滿意，便開始收拾書，準備送到還書檯去。任何敗壞情緒的不相乾的念頭都離開了他。他絲毫冇有彆的用心，問。已無愧地想道，誠實地工作了一上午，贏得了會見一位好心腸老友的權利，可以合法地享受一下相逢的歡樂了。但當他站起來，環視了一下閱覽室，卻冇發現安季波娃，大廳裡已經冇有她了。

醫生還書的還書檯上，安季波娃還的書還冇收走。她還的都是馬克思主義的教科書。看來，作為一箇舊教師，在重新登上講台之前，她在家裡全力以赴地進行進修。書中還夾著拉裡莎·費奧多羅夫娜的借書單。借書單的下端露在外麵，很容易被看見，上麵寫著拉裡莎·費奧多羅夫娜的地址。尤裡·安德烈耶維奇覺得地址很古怪，抄了下：商人街，帶雕像住宅的對麵。

尤裡·安德烈耶維奇向人打聽了一下才知道，“帶雕像住宅”這種叫法在尤裡亞金非常流行，就像在莫斯科以教區命名市區，或者在彼得堡稱為在“五個角”那兒一樣。

一座帶女神像柱和手持鈴鼓、豎琴和假麵具的古代級斯雕像的鐵青色住宅被人稱為“帶雕像住宅”。這是上個世紀一位愛好戲劇的商人為自己建造的私人劇場。他的後人把住宅賣給了商會，由於這座住宅占了街的一角，於是就把這條街叫做商人街了。帶雕像住宅又表示與這條街連接的這片地方。現在黨的市委會便設在帶雕像住宅裡，地基傾斜下沉的那一麵牆上，過去貼話劇和馬戲海報的地方，現在貼著政府的法令和決議。

這是五月初寒冷而颳風的一天。尤裡·安德烈耶維奇在城裡辦完事，到圖書館轉了一下，突然改變全部計劃，去尋找安季波娃。

路上時常颳起～團團的風沙，擋住他的去路，使他不得不停下來。醫生轉過身子，眯起眼睛，低下頭，等一陣風颳過，再向前走去。

安季波娃住在商人街角上諾沃斯瓦洛奇巷內，對著昏暗發青的帶雕像住宅。醫生現在看見這座住宅了。住宅確實同它的綽號一致，令人產生一種古怪不安的感覺。屋頂四周環繞著一圈比真人高一倍半的女神鵰像。在一陣遮住住宅正麵的風沙過後，醫生突然覺得，所有的女人都從住宅裡走上陽台，彎過欄杆看他，看漸漸從風沙中顯露出來的商人街。

有兩條路通往安季波娃的住所：從商人街穿過正門，從小巷穿過院子。尤裡·安德烈耶維奇不知道有頭一條路，選擇了第二條路。

他剛從小巷拐進大門，～陣風院子裡的塵土和垃圾刮到天上，遮住院子。在這扇黑色簾幕後麵，從他腳下飛起一群被公雞追趕得咯咯叫的母雞。

當塵土消散後，醫生看見安季波娃站在井旁。颳風的時候她左肩上剛剛挑起兩隻汲滿水的水桶。為了防止風把塵土刮進頭髮裡，她連忙披上頭巾，在前額上打了一個“鴛鴦結”，用膝蓋夾住吹開的長衫，以免被風掀起。她想擔水往家裡走，但被另一陣風擋住。這陣風颳掉她的頭巾，吹亂她的頭髮，又把頭巾刮到柵欄的另一頭，刮到還在咯咯叫的母雞那裡。

尤裡·安德烈耶夫跑去追頭巾，把它揀起來，遞給站在井邊發呆的安季波娃。她像平時那樣泰然自若，冇有發出驚叫，顯露出自己的驚訝和困惑。她隻喊了一聲：

“日瓦戈！”

“拉裡莎·費奧多羅夫娜！”

“您怎麼來的？什麼風把您吹來的？”

‘肥水桶放下，我來挑。”

“我從不半路彎，從不放下開始乾的事。您要是來看我，咱

們就走吧。”

“我還能看誰呢？”

“那誰知道呢。”

“還是請您把扁擔讓給我吧，您乾活兒的時候我不能空手閒著。”

“多了不起的活兒呀。我不讓您擔，您會把樓梯濺濕的。您不如告訴我，哪陣風吹您來的？您來這兒已經一年多了，一直抽不出工夫來？”

“您從哪兒知道的？”

“到處都有傳聞。何況我還在圖書館裡見過您呢。”

“那您怎麼冇叫我？”

“您用不著讓我相信您冇看見我。”

醫生跟在顫動的水桶下微微擺動的拉裡莎·費奧多羅夫娜的後麵穿過低矮的拱門。這是一樓的昏暗過道。拉裡莎·費奧多羅夫娜迅速蹲下來，把水桶放在泥土地上，從肩膀上抽出扁擔，伸直身子，開始用不知從什麼地方掏出來的一塊小手絹擦手。

“走吧，我帶您從裡麵的小道進大門。那邊明亮。您在那邊等我。我從小道把水提上樓，上麵收拾一下，換身於淨衣服。您瞧瞧我們這兒的樓梯。生鐵梯階上都有樓空花紋。從上麵透過它們，下麵什麼都看得見。房子老了。的那幾天受到輕微震動。大炮轟擊嘛。您瞧石頭都錯縫了。”磚上大窟窿套小窟窿。我和卡堅卡出去的時候就把鑰匙藏在這個窟窿裡，用磚頭壓上。記住點。說不定您什麼時候來的時候我不在家，那就請自己開門進去，在裡麵隨便坐坐，等我回來。鑰匙就在那兒。可我用不著，我從後麵進去，從裡麵開門。唯一發愁的是耗子，多得對付木了，在腦袋上跳來跳去。建築太老了，牆都酥了，到處是裂縫。能堵的地方我都堵上了，我同它們作戰，可冇有用。您什麼時候有空，能不能來幫幫忙？咱們一塊兒把地板和牆角堵上。行嗎？好吧，您在樓梯口上等著，隨便想點什麼吧。我不會讓您在這兒多受罪，馬上就招呼您。”