日落時分，遇見你 第14章

薑喬今天一整天都覺得心慌。

劇本圍讀會在東三環的一家文化產業園裡，會議室很大，十幾個人圍坐在長桌旁。導演在講他對角色的理解，編劇在解釋劇本的創作背景，其他演員在討論對手戲的感覺。薑喬坐在那裡，表麵上在認真聽，偶爾點頭，偶爾在劇本上做筆記，但她心裡像壓著一口氣，堵得慌。

不知道為什麼。

宋明晞明明昨天答應年年會來接她的。

今天突然就去了上海。

連個招呼都冇打。

薑喬知道自己不該在意這個。他們已經分開了，他去哪裡、做什麼，都不需要向她報備。年年是他的女兒，他會對年年負責就夠了，對她不需要有任何交代。

可她還是在意。

那種在意說不清道不明，就像心裡有一根刺，不疼，但硌得慌。

下午四點多，圍讀會結束。薑喬婉拒了導演一起吃飯的邀請，讓堯堯直接送她去宋明晞家。

一路上她都在想，他今天會回來嗎？年年會見到嗎？見不到年年肯定會失望的。

她有點心疼，也有點氣。

氣宋明晞說話不算話。

到了宋明晞家門口，薑喬按了門鈴。

開門的是姐姐宋明蕊。

“喬喬來了！”姐姐宋明蕊笑著側身讓她進來，“快進來。”

薑喬走進去，客廳裡很安靜。宋媽不在，年年也不在。

“媽和年年都在裡麵睡覺呢。”姐姐宋明蕊壓低聲音，“年年玩了一大天，中午都冇睡，剛纔實在扛不住了，媽就抱著她進去哄，結果倆人都睡著了。”

薑喬點點頭，往臥室的方向看了一眼。門虛掩著，聽不見動靜。

姐姐宋明蕊拉著她在沙發上坐下：“你工作結束了？累不累？喝點什麼？”

“不用麻煩，姐。”薑喬說，“我不累。”

姐姐宋明蕊還是去給她倒了杯水，然後在她旁邊坐下。

兩個人聊了起來。

姐姐宋明蕊問起薑喬這幾年的近況，問她一個人在倫敦怎麼過的，問她帶年年辛不辛苦。薑喬挑著能說的說了，避開了那些難熬的細節。

但姐姐宋明蕊是聰明人，不問那些她不想說的。

她們聊得很融洽，像從前一樣。薑喬一直很喜歡姐姐宋明蕊，她比宋明晞大幾歲，從小就照顧他，性格也爽朗，對薑喬一直很好。

聊著聊著，姐姐宋明蕊的電話響了。

她看了一眼來電顯示，猶豫了一下，然後接起來。

“喂？嗯……結果出來了？”

薑喬坐在旁邊，能斷斷續續聽見電話那頭的聲音。是個男聲，聽不太清說什麼，但有幾個詞飄進了她耳朵裡——

“對方全責……”

“車速很快……”

“撞到左前方……”

“氣囊彈開……”

“骨裂……”

“醉酒駕駛……”

薑喬的心猛地揪緊了。

她下意識地盯著姐姐宋明蕊，盯著她的表情變化。姐姐宋明蕊的臉色變了變，但很快恢複平靜，隻是“嗯嗯”地應著，最後說了一句“我知道了，先這樣”，就掛了電話。

薑喬看著她，等著她解釋。

姐姐宋明蕊把手機放下，對上薑喬的目光，笑了一下。

那笑容很自然，完全冇有要說明的意思。

“姐。”薑喬開口。

“嗯？”姐姐宋明蕊看著她。

薑喬想問，但話到嘴邊又嚥了回去。她不知道該怎麼問。問什麼？問剛纔是誰的電話？問那些詞是什麼意思？那是人家的私事，她冇有立場問。

她隻好換了個話題。

“宋明晞去上海了？”她問。

姐姐宋明蕊有一瞬間的怔愣。

很短，快得幾乎察覺不到。但薑喬看見了。

“嗯，”姐姐宋明蕊點點頭，眼神有點躲閃，“說是臨時有工作，走得急。”

薑喬看著她，冇說話。

姐姐宋明蕊被她看得有點不自在，又補了一句：“你們這種工作性質你也知道，說走就走，經常的事。”

薑喬點點頭，冇再多問。

但她心裡那個疙瘩，更大了。

年年醒來的時候，薑喬正坐在沙發裡刷手機。

她其實冇看進去什麼，腦子裡一直在想剛纔那通電話。那些詞一遍一遍地在她腦子裡轉，“骨裂”“氣囊彈開”“醉酒駕駛”……這些東西連在一起，她能想到的隻有一個畫麵。

車禍。

誰出車禍了？

她不敢想，又忍不住想。

“媽媽……”

軟糯糯的聲音傳來。

薑喬抬起頭，看見年年站在臥室門口，小手揉著眼睛，頭髮亂蓬蓬的，一副剛睡醒的迷糊樣。

她心裡一軟，放下手機，張開胳膊。

年年撲進她懷裡，小臉埋在她胸口，有些委屈地喊：“媽媽……”

薑喬抱緊她，柔聲問：“我們年年醒啦？怎麼啦？”

年年癟癟嘴，抬起頭看她。

“爸爸一天都冇有來。”她說，眼眶有點紅了。

薑喬心裡一酸。

她看著女兒委屈的小臉，一時之間不知道該說什麼。

年年在她懷裡蹭了蹭，忽然抬起頭：“媽媽，我想給爸爸打電話。”

薑喬愣了一下。

她看著女兒期待的眼神，拒絕的話說不出口。

“好。”她點點頭。

她拿起手機，找到宋明晞的微信，撥了視頻通話。

嘟——嘟——嘟——

冇人接。

薑喬掛了，又撥了一次。

還是冇人接。

年年趴在她胳膊上，眼巴巴地看著螢幕。

“爸爸怎麼不接？”她問。

薑喬摸摸她的頭：“爸爸可能在忙，一會兒他忙完了就會給你打過來的，好不好？”

年年有些失落，但還是乖巧地點點頭。

宋媽端著一盤洗好的草莓從廚房出來，看見年年醒了，笑著走過來：“年年醒了？來，奶奶給你洗了草莓，可甜了。”

年年看見草莓，眼睛亮了亮，從薑喬懷裡下來，跑過去拿草莓吃。

薑喬看著手機螢幕，心裡那股堵著的感覺又上來了。

不接電話。

他在乾什麼？

病房裡，宋明晞靠在病床上，盯著手機螢幕。

螢幕上顯示著兩個未接來電，都是視頻通話，來自那個他設置了專屬鈴聲的人。

他的手懸在螢幕上方，猶豫了很久。

鈴聲響的時候，他整個人都愣住了。那是他給薑喬設的專屬鈴聲，從他們在一起的時候就用，一直冇換過。他以為這輩子都不會再聽見這個鈴聲了。

但今天它響了。

他看著螢幕上跳動的名字，心跳快得厲害。

他想接。

特彆想接。

哪怕隻是看看年年，看看她，聽聽她們的聲音。

但他看了看自己現在的樣子——病號服，頭髮亂糟糟的，下巴上冒出青色的胡茬，臉色蒼白得像個鬼。這副模樣，怎麼能讓她們看見？

他咬了咬牙，冇接。

電話斷了。

他盯著螢幕，等著它再響。

果然，又響了。

他還是冇接。

第二次掛斷後，他抬起頭，對旁邊的小傑說：“幫我把衣服拿來。”

小傑愣了一下：“晞哥，你現在這樣……”

“拿來。”宋明晞說，“然後你出去等我一會兒。”

小傑不敢多問，把帶來的乾淨衣服遞給他，然後轉身出了病房。

宋明晞慢慢坐起來。

骨裂的右手麻藥勁剛過，疼得厲害，一動就鑽心地疼。但他還是堅持著，用左手和右手勉強配合，把那身病號服脫下來，換上帶來的黑色運動套裝。

換衣服的過程出了一身汗。

他走到衛生間，對著鏡子看了看自己。

鏡子裡的那個人，憔悴得不像話。

他用左手沾了點水，把亂糟糟的頭髮捋順。又洗了把臉，讓自己看起來精神一點。下巴上的胡茬冇法處理，隻能這樣了。

他看著鏡子裡的自己，深吸一口氣。

然後他回到病床，拿起手機，給薑喬撥了視頻回去。

視頻接通的那一刻，他看見的不是年年，是薑喬。

她出現在螢幕裡，素淨的一張臉，冇什麼表情。但她看著他，眼神裡好像有什麼說不清道不明的情緒。

他愣了一下，冇想到會是她接。

“你等一下，”她說，“年年找你。”

然後她轉頭喊：“年年，爸爸電話。”

宋明晞在那邊“嗯”了一聲，聲音有點啞。

年年很快跑過來，小臉湊到螢幕前，看見他的那一刻，眼睛亮得像星星。

“爸爸！”她喊，“你什麼時候回來呀？”

宋明晞看著她，心裡軟得一塌糊塗。

“明天好不好？”他柔聲說。

年年噘起嘴，搖搖頭。

“昨天你也是這麼說的。”

宋明晞一愣。

他昨天……昨天什麼時候說了？

哦，對，昨天他送她們回去的時候，年年問他明天還來不來，他說“明天來”。但那時候他還冇出車禍，還不知道今天會這樣。

他有點不知道該怎麼解釋了。

這時，螢幕外傳來一聲輕笑。

很輕，但他聽見了。

是薑喬。

“不可以騙小孩子的。”她說，聲音裡帶著一點促狹。

年年像是聽懂了媽媽的話，還認真地點了點頭。

宋明晞看著螢幕裡的母女倆，忽然笑了。

他抬頭看了一眼手機螢幕外的輸液瓶——還有小半瓶，滴得很慢。他又看了看時間，心裡盤算了一下。

然後他把目光轉回螢幕，對年年說：“那我晚一點就趕回去，好不好？”

年年的眼睛頓時亮了起來。

“真的嗎？”

宋明晞點點頭。

“真的。”

年年開心得不得了，從薑喬懷裡跳下來，一邊跑一邊喊：“奶奶！姑姑！爸爸說他回來了！爸爸要回來了！”

宋明晞隔著螢幕，聽見年年那興奮的聲音，嘴角不自覺彎起來。

然後他看見薑喬也笑了。

她看著年年跑開的背影，嘴角彎起一個弧度，那笑容很淡，但很真實。陽光從窗外照進來，落在她臉上，給她的輪廓鍍上一層柔和的光。

他心裡像是被什麼東西填滿了。

那種感覺，比任何獎盃、任何掌聲都讓他滿足。

薑喬收回視線，低頭看向螢幕。

她看見宋明晞正看著她，眼神很深，像是藏著很多話。

她心裡一顫。

那個眼神她熟悉。

從前他就是這樣看她的，在那些隻有他們兩個人的時刻。

她有些不自在地移開視線，說：“那我先掛了。”

宋明晞點點頭：“好。”

薑喬伸手去點那個紅色的掛斷鍵。

就在她的手指即將觸碰到螢幕的那一刻，她聽見那邊傳來一個聲音，很清晰的兩個字——“換藥。”

然後視頻就斷了。

薑喬愣在那裡，盯著已經黑掉的螢幕。

換藥？

為什麼要換藥？

他不是在上海嗎？換什麼藥？

她腦子裡亂糟糟的，那些下午聽到的詞又湧了上來。骨裂。氣囊彈開。醉酒駕駛。車禍。

還有姐姐接電話時那個躲閃的眼神。

還有剛纔視頻裡宋明晞的臉。

他好像又瘦了。不，不是瘦，是憔悴。臉色有點白，眼睛下麵有青黑。

她的心猛地沉了下去。

年年還在客廳裡跑來跑去，興奮地喊著“爸爸要回來了”。宋媽和姐姐宋明蕊在旁邊笑，逗她玩。

薑喬坐在沙發上，握著手機，一動不動。

年年執意要等爸爸回來。

薑喬本來想帶她先回去，但年年不肯。她說爸爸說了要回來，她要等爸爸。那小模樣倔得很，怎麼勸都不聽。

薑喬隻好陪她等。

宋媽做了一桌子菜，留她們吃飯。薑喬冇什麼胃口，隨便吃了幾口。年年倒是吃得香，一會兒吃這個，一會兒吃那個，宋媽在旁邊不停地給她夾菜。

吃完飯，年年又玩了一會兒玩具。

快九點了，她開始打哈欠，但還在強撐著。她坐在沙發上，抱著那隻毛絨兔子，眼睛卻一直盯著門口的方向。

“媽媽，”她問，“爸爸怎麼還不回來？”

薑喬摸摸她的頭：“快了，再等等。”

年年點點頭，又等了一會兒。

終於，九點過十分，門鎖傳來開鎖的聲音。

年年一下子從沙發上跳下來，快步跑到門口，探著小腦袋往那邊張望。

薑喬跟在她身後，也看著那個方向。

門開了。

宋明晞站在門口。

他穿著一身黑色運動套裝，外麵披著一件黑色長款大衣，頭髮比視頻裡看起來整齊一些。他站在那裡，看著跑過來的年年，臉上露出笑容。

薑喬盯著他的臉。

和視頻裡一樣，有點憔悴，但看不出什麼異常。她心裡的忐忑淡了一些。

年年跑過去，張開胳膊：“爸爸！”

宋明晞俯下身，用左手把她抱了起來。

薑喬的目光落在他的右手上。

那隻手一直垂在身側，冇有動過。從進門到現在，他冇有抬過那隻手。

她看著他抱著年年走進來，走到她麵前。

一股很淡的味道飄進她鼻子裡。

消毒水。

很淡，但她還是聞到了。

薑喬輕輕蹙了下眉。

她抬起頭，看著他。

宋明晞對上她的目光，眼神有點飄。

“剛從上海回來？”她問。

宋明晞冇想到她會這麼問，有一瞬間的躲閃。

他張了張嘴，還冇說出話，姐姐宋明蕊就走了過來。

“年年，”姐姐宋明蕊從他懷裡接過年年，“我們去給爸爸洗草莓好不好？”

年年被轉移了注意力，乖乖地跟著姑姑去了廚房。

一時之間，客廳裡隻剩下薑喬和宋明晞兩個人。

薑喬就那麼直直地看著他。

宋明晞被她看得有些心裡發毛。

他垂下眼，輕輕“嗯”了一聲。

薑喬看著他。

她的目光從他的臉，移到他垂在身側的右手上。那隻手被大衣擋著，看不清裡麵是什麼樣子。

她心裡那股氣忽然就上來了。

她瞪了他一眼，轉身就往裡走。

“年年，”她喊，“過來，我們回去了。”

年年正在廚房裡看姑姑洗草莓，聽見媽媽的喊聲，探出小腦袋：“媽媽，草莓還冇洗好……”

“明天再吃。”薑喬走過去，拿過年年的外套，“該回家了。”

年年看看媽媽，又看看站在客廳裡的爸爸，小臉上有些困惑。但她感覺到媽媽好像有點不高興，乖乖地點了點頭。

宋明晞走過來，用左手牽起年年。

“小傑的車在下麵，”他說，“我送你們回去。”

薑喬冇有拒絕。

三個人下樓，上了車。

小傑坐在駕駛座上，看見他們上來，打了聲招呼，就默默開車了。

車裡很安靜。

年年似乎也感受到了這種低氣壓，安安靜靜地趴在宋明晞懷裡，冇有像往常那樣嘰嘰喳喳地說話。她抱著那隻灰色的毛絨兔子，小臉靠在爸爸胸口，偶爾動一動。

薑喬坐在旁邊，抱著胳膊，直視前方。

她腦子裡一直在想那幾個詞。

換藥。

骨裂。

氣囊彈開。

車禍。

還有鼻息間那若隱若現的消毒水味道。

她想開口問他，但幾次都嚥了回去。

問什麼？問他是不是出車禍了？問他傷得重不重？問他為什麼要騙她們說去上海？

她有什麼立場問？

他們早就分開了。

她現在隻是他孩子的媽媽，不是他的誰。

車一路安靜地開著，終於到了薑家樓下。

宋明晞單手牽著年年下車。薑喬跟在後麵。

夜色很深，小區裡很安靜，隻有幾盞路燈亮著，在地麵上投下昏黃的光圈。

薑喬跟在他的身後，看著宋明晞牽著年年走到單元門口。

他的右手一直垂在身側，始終冇有動過。

她終於開了口。

“你的手？”

宋明晞的腳步頓了一下。

他下意識地把右手往身後藏了藏，然後抬頭看著她。

“冇事。”他說。

那語氣太快了，快得像是在掩飾什麼。

薑喬看著他，冇有說話。

她走過去，走到他麵前。

然後她伸出手，去拉他右邊的袖子。

她的手剛碰到他的胳膊，力道不大，隻是輕輕一碰。

但宋明晞還是輕微地“嘶”了一聲。

很輕，但在這安靜的夜裡，格外的刺耳。

薑喬頓時鬆開了手。

她抬起頭，看著他。

路燈的光落在他臉上，他的麵色有些蒼白，額角似乎有細密的汗珠。

“冇事，”他又說了一遍，聲音比剛纔更輕，“真冇事。”

薑喬看著他。

看著他蒼白的臉，看著他下意識護著右手的姿勢，看著他眼睛裡那些躲閃和掩飾。

她忽然覺得很生氣，又很心疼。

兩種情緒混在一起，讓她不知道該說什麼。

年年站在旁邊，仰著小臉看著他們，不懂大人在做什麼。

薑喬深吸一口氣，蹲下來，把年年抱起來。

“我們上樓了。”她對宋明晞說，語氣很平靜。

宋明晞點點頭。

薑喬抱著年年，轉身走進單元門。

她冇有回頭。

但走到電梯口的時候，她還是忍不住停了一下。

電梯門打開，她抱著年年走進去。

在電梯門關上的那一刻，她透過那道越來越窄的縫隙，看見他還在那裡站著。

站在路燈下，一動不動。

看著她的方向。

電梯門關上。

薑喬閉上眼睛，靠在電梯壁上。

年年在她懷裡，小聲問：“媽媽，爸爸的手怎麼了？”

薑喬冇回答。

她不知道怎麼回答。

因為她也不知道。

她隻知道，他騙了她。

他根本就冇有去上海。

他一直在北京。

而他的右手，一定出了什麼問題。

樓下的路燈下，宋明晞站在那裡，看著那扇已經關上的單元門。

他站了很久。

久到小傑忍不住下車走過來。

“晞哥，”小傑輕聲說，“上車吧，你手還冇好，彆站著了。”

宋明晞纔跟著他回去。

年年睡著之後，薑喬回到自己房間。

她躺在床上，盯著天花板，腦子裡卻一片混亂。

翻來覆去，怎麼也睡不著。

那些畫麵一遍一遍地在她眼前閃回——宋明晞垂在身側的右手，他下意識往後藏的動作，她輕輕一碰他就疼得倒吸一口氣的樣子，還有路燈下他蒼白的麵色。

他說冇事。

可她明明聽見了那“嘶”的抽泣聲。

明明看見了他額角的汗。

明明聞到了那股消毒水的味道。

她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。

告訴自己彆想了，他們已經分開了，他的事與她無關。

可是那聲音一直在她耳邊響。

還有那句“換藥”。

她閉上眼睛，又睜開。

淩晨一點二十三分。

她終於還是坐了起來。

拿起手機，看著那個對話框。

這麼晚了，他會不會已經睡了？

他的手……到底怎麼了？

她猶豫了很久。

最後還是按下了那個頭像。

撥號。

嘟——嘟——

電話很快被接通。

“喬？”

他的聲音傳來，帶著一點沙啞，像是從睡夢中被驚醒，又像是根本冇睡。

“這麼晚，還冇睡？”

薑喬握著手機，輕輕“嗯”了一聲。

然後就是沉默。

她不知道該怎麼開口。

他也冇催她，隻是靜靜地等著。

過了好幾秒，她才說：“你的手，到底怎麼回事？”

那邊沉默了一下。

然後她聽見他輕輕歎了口氣。

那聲歎息很輕，輕得幾乎聽不見，但她還是捕捉到了。那裡麵有無奈，有釋然，還有一點她說不上來的東西。

“就……”他頓了頓，“昨天晚上遇到了一個醉酒駕駛的。”

薑喬的心揪緊了。

“真冇事，”他很快補充，聲音放得更柔了一些，“就是有些輕微的骨裂。”

骨裂。

她終於從他嘴裡聽到了這兩個字。

和下午姐姐電話裡聽到的一樣。

和她的猜想一樣。

她張了張嘴，想說什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了。

然後她聽見自己發出了一聲很輕的抽泣。

很短，她甚至來不及忍住。

那邊的聲音立刻緊張起來：“喬？你怎麼了？哭了？彆哭，真的冇事……”

他頓了頓，語氣更柔了，像是在哄孩子一樣：“你看我不是好好站在你麵前呢嗎？”

薑喬聽著他的話，眼淚差點又掉下來。

好好站在她麵前？

他站在她麵前的時候，右手一直垂著，動都不敢動。他站在她麵前的時候，麵色蒼白。他站在她麵前的時候，還騙她說剛從上海回來。

這就是他說的“好好站在你麵前”？

她下意識想開口反駁。

她想說“你哪裡好了”，想說“你騙我你還說好”，想說“你知道我有多擔心嗎？”。

可是話到嘴邊，她又嚥了回去。

她想起他們現在的關係。

她冇有立場去責怪他，冇有立場去質問他，冇有立場去表達那些擔心和心疼。

她隻是……隻是年年的媽媽。

僅此而已。

她深吸一口氣，把那些情緒壓下去。

然後她隻是淡淡地“嗯”了一聲。

那邊也沉默了。

兩個人就這麼隔著電話，誰也不說話。

窗外的夜很深，很靜。偶爾能聽見遠處傳來的汽車聲，很輕，像是另一個世界的事。

薑喬握著手機，能聽見他那邊的呼吸聲。

很輕，很淺，一下一下的。

她想說點什麼，但不知道該說什麼。

最後還是她先開了口。

“早點睡吧。”

聲音很輕，很平靜。

那邊頓了一下，然後“嗯”了一聲。

“你也早點睡。”他說。

薑喬掛了電話。

她握著手機，在窗邊站了一會兒。

窗外是北京的夜色，遠處的高樓亮著零星的燈火，像是一顆一顆散落的星星。

她看著那些燈火，不知道在想什麼。

過了很久，她才轉身回到床上。