人世間清河風起 第147章 四月潮聲

1986年4月11日，晚上九點，深圳實驗中學計算機房。

日光燈管發出輕微的嗡嗡聲，兩台蘋果II型計算機的顯示器閃著綠色熒光。周明坐在靠窗的那台前，手指在鍵盤上快速敲擊。螢幕上，一行行BASIC程式碼像流水般滾動。

“第七題，迷宮生成演算法……”他喃喃自語，眉頭緊鎖。

窗外是深圳四月的夜晚，空氣裏已經有初夏的黏稠感。遠處工地的探照燈劃破夜空，國貿大廈主體結構已經封頂，像一柄巨劍直插天際。更遠些的地方，是香港新界的燈火，隔著一道深圳河，璀璨如星河倒懸。

“周明，還不走啊？”管理機房的李老師推門進來，手裏拿著鑰匙串。

“李老師，我再除錯一會兒。明天初賽，這個遞迴子程式總在第五層堆疊溢位。”周明頭也沒回，眼睛盯著螢幕。

李老師走過來，俯身看了看程式碼。“你把陣列維度改成動態分配試試。BASIC語言堆疊小，靜態陣列太占記憶體。”

周明眼睛一亮，手指重新動起來。十分鍾後，程式順利執行到第十層遞迴。

“成了！”他長舒一口氣，這才感覺到後背已經汗濕。

李老師拉過一把椅子坐下，看著這個十四歲的學生。周明穿著實驗中學的淺藍色校服，袖口洗得有些發白，眼鏡片後麵的眼睛因為長時間盯著螢幕而布滿血絲。

“周明，有件事我得提醒你。”李老師語氣認真，“明天初賽，不隻看程式設計能力，還要考計算機原理和數學基礎。你這兩個月光顧著刷題，課本上的基礎知識有沒有複習？”

周明愣了一下，隨即點頭：“看過了。布林代數、邏輯電路、二進製轉換，我都……”

“我問你，”李老師打斷他，“馮·諾依曼體係結構的五大部件是什麽？”

“運算器、控製器、儲存器、輸入裝置、輸出裝置。”

“計算機的三條匯流排呢？”

“地址匯流排、資料匯流排、控製匯流排。”周明對答如流。

李老師這才露出笑容：“不錯。看來你沒偏科。”他站起來，拍拍周明的肩膀，“但還有更重要的一點——心態。明天有廣州、珠海、東莞的選手過來，強手不少。你不要有壓力，正常發揮就好。你才初二，就算這次沒進省賽，還有明年、後年。”

周明卻搖搖頭：“李老師，我必須進省賽。進了省賽，暑假就能去北京參加全國決賽。聽說決賽前三名，可以直接保送清華大學計算機係少年班。”

“你想去少年班？”

“嗯。”周明用力點頭，“我爸說，中國現在最缺的是晶片設計人才。少年班三年學完本科，四年就能碩士畢業，比正常學製快三年。我想早點學成，早點幫上忙。”

李老師怔住了。這孩子眼裏的光，不是少年人常見的爭強好勝，而是一種沉甸甸的責任感。

“你爸……周副市長知道你這麽想嗎？”

“我沒跟他說。”周明推了推眼鏡，“他最近太忙了。北京開會回來，又要管菜市場漲價的事，每天都很晚纔回家。我不能讓他分心。”

機房裏的掛鍾指向九點半。李老師歎了口氣：“收拾東西吧，我送你回家。明天八點開考，你得養足精神。”

兩人走出校門時，夜風帶來海的氣息。深圳的四月，木棉花已經開敗，落了一地的紅。路邊的大排檔生意正熱鬧，炒粉的香味彌漫在空氣裏。

“李老師，你說……”周明忽然問，“計算機將來會變成什麽樣？”

“為什麽這麽問？”

“我看了一本香港帶過來的《BYTE》雜誌，上麵說日本在研發一種叫‘第五代計算機’的東西，會像人一樣思考。還有，英特爾公司剛發布了80386處理器，整合了幾十萬個電晶體。”周明的語速很快，“而我們實驗室設計的SZ-002晶片，才整合了一萬兩千個。差距太大了。”

李老師沉默了一會兒。“周明，你見過深圳1981年的樣子嗎？”

“見過一點。我們剛搬來時，深南大道還是一條土路。”

“對。那時候，這裏什麽都沒有。”李老師指著遠處燈火通明的建築群，“但現在，我們有國貿大廈，有電子市場，有你們實驗室設計的晶片。四年時間，變化有多大？”

周明若有所思。

“技術發展不是一蹴而就的。日本、美國也是從零開始，一步一步走到今天。”李老師繼續說，“重要的是方向正確，步伐堅實。你們這一代人，要做的就是追趕，然後超越。”

他們走到市委宿舍區門口。周明正要進去，忽然看見父親的身影——周清河剛從一輛吉普車上下來，手裏拎著個公文包，臉上帶著倦容。

“爸！”周明跑過去。

周清河看見兒子，眉頭舒展了些。“這麽晚纔回來？明天不是要比賽嗎？”

“最後除錯了一下程式。”周明注意到父親眼裏的血絲，“爸，你吃飯了嗎？”

“在食堂吃過了。”周清河拍拍兒子的肩，“走，回家。你媽給你熬了綠豆湯，說清熱解暑，明天考試頭腦清醒。”

父子倆並肩走進樓道。樓梯間的聲控燈不太靈敏，周明用力跺了跺腳，燈才亮起來。

“爸，菜市場的事……解決了嗎？”周明小聲問。

周清河腳步頓了頓。“還在想辦法。今天去南塘市場調研，豬肉價格比上週又漲了兩毛，青菜漲了五分。老百姓怨氣不小。”

“為什麽會漲？”

“原因很多。”周清河語氣沉重，“一是周邊農村的養殖戶少了，都進城打工了，供應減少。二是運輸成本增加，汽油漲價了。還有……”他壓低聲音，“可能有人在囤貨。”

周明似懂非懂地點點頭。這些事，離他的計算機世界很遠，但他能感受到父親的焦慮。

到家門口時，周清河忽然說：“明明，明天好好考。技術的事，你們這一代人一定要接上。至於菜籃子的事……是我們這一代必須解決的問題。”

門開了，許凱彤站在門口，手裏端著碗綠豆湯。

“父子倆在門口嘀咕什麽呢？快進來。”

同一時間，淩晨四點，深圳布吉農產品批發市場。

這裏是深圳最大的蔬菜集散地，每天有超過兩百噸蔬菜從這裏流向全市各個菜市場。天還沒亮，市場裏已經人聲鼎沸，手電筒的光柱在黑暗中交錯，討價還價聲、裝卸貨聲、三輪車鈴鐺聲響成一片。

周清河穿著深藍色的確良襯衫，腳上是半舊的解放鞋，混在人群中。他身邊跟著市政府辦公廳的小林，還有物價局的兩位同誌。他們淩晨三點就出發了，想看看菜價波動的第一現場。

“周副市長，這邊走。”物價局的老陳在前麵引路，“今天葉菜區的批發價比昨天又漲了5%。”

一行人擠過擁擠的通道。地上濕漉漉的，混合著菜葉、泥土和汙水的氣味。兩旁是堆成山的蔬菜：生菜、白菜、菜心、空心菜，在昏暗的燈光下泛著青綠。

周清河在一個攤位前蹲下，拿起一把菜心。“老闆，這怎麽批？”

攤主是個四十多歲的黑瘦男人，正蹲在凳子上記賬，頭也不抬：“一毛八一斤，整筐走，不零賣。”

“昨天不是一毛五嗎？”

“昨天是昨天。”攤主這才抬頭，看見周清河身後的幾個人，愣了一下，語氣緩和了些，“領導，不是我要漲價。我從東莞拉過來，地頭價就漲了。油錢也漲了，過路費也漲了，我不漲就得虧本。”

周清河點點頭，沒說什麽。他站起來，繼續往裏走。

“老陳，你們調查的情況如何？”他問物價局的同誌。

“我們跟了三天供應鏈。”老陳翻開筆記本，借著手電筒的光念，“從東莞、惠州來的菜，地頭價比去年同期漲了20%。運輸成本漲了15%。另外，我們懷疑有批發商囤貨——上週有五個大客戶，每天采購量是平時的三倍，但他們的零售終端銷量並沒有增加。”

“能查到是誰嗎？”

“還在查。但這些人很狡猾，用不同的名字、不同的車來進貨。”老陳合上筆記本，“周副市長，現在的問題是，如果我們強行限價，菜販就不來了，供應會更緊張。如果不管，價格還會繼續漲。”

周清河沉默地走著。市場深處是水產區，腥味更重。幾個工人正從貨車上卸下一箱箱活魚，水花濺了一地。

“周副市長！”一個聲音從旁邊傳來。

周清河轉頭，看見一個熟悉的身影——王建國，當年蛇口電子廠的工人，現在在國貿工地開塔吊。他正蹲在一個魚攤前，手裏拎著條草魚。

“建國？你怎麽在這兒？”

“我來進點貨。”王建國站起來，擦擦手上的水，“我老婆在圓嶺那邊開了個小檔口，賣點蔬菜水產。我今天休息，來幫她進貨。”他頓了頓，壓低聲音，“周副市長，這價格漲得邪乎啊。我老婆說，這兩天來買菜的老太太，都是挑最便宜的爛葉子買。有個老太太，為了省五分錢，走了三個市場。”

周清河心裏一緊。“你們檔口的菜價漲了多少？”

“普遍漲了三成。豬肉漲得最厲害，五花肉從一塊八漲到兩塊四了。”王建國苦笑，“我們也不敢漲太多，怕老街坊罵。但進價高，賣低了就虧本。這個月，估計要白幹了。”

“工人的工資漲了嗎？”

“漲了。國貿工地現在一個月能拿一百五，比去年多了二十。”王建國說，“但錢還是不夠花。我大女兒上初中了，學費、書本費、雜費，一年就要兩百多。小兒子馬上上小學，又是一筆開銷。”

周清河想起自己家的情況。周明在實驗學校，一年學費三百，加上書本費、補習費，差不多要五百。這還是他和凱彤兩人工資加起來的一半。

“周副市長，您得想想辦法啊。”王建國語氣誠懇，“我們這些打工的，不怕吃苦，就怕苦了還沒出路。現在物價這麽漲，攢不下錢，將來孩子上學、老人生病，怎麽辦？”

天邊開始泛白。市場裏的人更多了，三輪車、自行車、小貨車堵在通道裏，喇叭聲此起彼伏。

周清河對老陳說：“今天上午開個緊急會。請農業局、商業局、交通局、物價局的一把手都來。另外，聯係一下東莞、惠州的農業部門，看能不能建立直供渠道，減少中間環節。”

“是。”

“還有，”周清河想了想，“以市政府名義發個公告，公佈主要農產品的指導價。不是強製限價，是給出合理區間。讓老百姓知道，現在的價格已經偏離正常水平了。”

“那囤貨的怎麽辦？”

“聯合工商局，查。抓到典型，重罰，曝光。”周清河語氣堅定，“非常時期，要用非常手段。”

一行人走出市場時，天已大亮。初升的陽光照在濕漉漉的水泥地上，反射著刺眼的光。遠處，深圳這座城市正在醒來，推著自行車上班的人流開始湧動。

小林小聲說：“周副市長，您一晚上沒睡了。先回去休息一下吧？會議我通知到十點。”

周清河搖搖頭。“先去辦公室。我要看幾份資料。”

坐進吉普車時，他忽然想起兒子今天要參加計算機競賽。那個在程式碼世界裏尋找出路的孩子，和這個在菜市場裏為生計奔波的城市，其實是同一個問題的兩麵——

發展是為了什麽？技術是為了誰？

車子發動，駛向市政府大樓。周清河閉上眼睛，腦海裏浮現出父親周誌剛的話。那是去年除夕夜，一家人圍坐吃飯時，父親喝了兩杯酒後說的：

“清河啊，你現在管的事大了。但不管管多大，都要記住——老百姓的飯碗，比什麽都重要。飯碗裏有肉有菜，心裏才踏實；心裏踏實了，纔有力氣去追那些高科技。”

當時他隻覺得這是老人樸素的想法。現在站在菜市場的泥水裏，他才真正懂了。

上午八點，深圳中學禮堂。

廣東省青少年計算機程式設計競賽深圳賽區初賽在這裏舉行。能容納三百人的禮堂坐了七成滿，大多是十幾歲的學生，也有少數二十出頭的大學生。空氣裏混合著紙張、汗水和緊張的氣息。

周明坐在第三排中間的位置。他檢查了準考證、鋼筆、鉛筆、橡皮，然後把它們整齊地擺在桌上。左邊坐著的是廣州來的選手，一個戴厚眼鏡的男生，正在閉目養神；右邊是珠海的一個女生，手指在桌麵上輕輕敲擊，像是在默寫程式碼。

監考老師開始分發試卷。厚厚的一疊，分三部分：基礎知識（50分）、演算法設計（30分）、程式設計實操（20分）。考試時間三小時。

周明深吸一口氣，翻開了試卷。

第一部分相對簡單。二進製轉換、邏輯運算、計算機發展史……他很快做完，看了看錶，用了四十分鍾。

第二部分開始上難度。第一道題是“用最少比較次數在100個無序數中找出最大和最小值”。周明在草稿紙上畫了流程圖，推算出最優比較次數是⌈3n/2⌉-2，即148次。接著是迷宮最短路徑、揹包問題、快速排序的優化……

他的筆尖在紙上沙沙作響，額頭滲出細密的汗珠。禮堂裏很安靜，隻有翻卷聲和寫字聲。窗外傳來隱約的市井喧鬧，但很快就被他遮蔽在意識之外。

十點半，他進入第三部分：上機程式設計。考場前方擺著二十台計算機，考生分批上前。周明抽到的是第7題：“模擬操作係統程序排程”。

他坐到計算機前，手指懸在鍵盤上方，閉上眼睛思考了三十秒。然後，敲下第一行程式碼：

```

10 REM Process Scheduling Simulation

20 DIM P(10,3):REM Process ID,Arrival Time,Burst Time,Priority

```

時間一分一秒過去。旁邊的考生有的在抓耳撓腮，有的在快速敲擊。周明完全沉浸在自己的世界裏，螢幕上的程式碼一行行增加，像在搭建一座精密的城堡。

“時間到！”監考老師的喊聲把他拉回現實。

周明長出一口氣，按下儲存鍵。程式還沒完全除錯完，但核心演算法已經實現。他站起來，腿有些發麻。

走出考場時，陽光刺眼。不少考生聚在走廊裏對答案，爭論聲此起彼伏。

“第七題你用的是什麽演算法？優先順序搶占還是時間片輪轉？”

“我覺得第三題應該用動態規劃，你怎麽用貪心？”

“完了完了，我二進製轉換算錯了……”

周明沒有參與討論。他走到禮堂外的台階上坐下，從書包裏拿出水壺喝了口水。腦子還在高速運轉，複盤剛才的程式碼有沒有漏洞。

“周明！”李老師從遠處跑過來，臉上帶著笑，“考得怎麽樣？”

“還可以。程式設計題沒做完，但思路應該是對的。”

“那就好。”李老師在他身邊坐下，“剛才你們考場傳出來的訊息，你基礎知識部分可能是滿分。”

周明愣了愣：“真的？”

“幾個監考老師說的，他們看了你的卷子。”李老師拍拍他的肩，“下午就出成績。如果進了前十，下個月去廣州參加省賽。”

周明心裏湧起一陣激動，但很快又平複下來。他想起了淩晨在菜市場看到的場景，想起了父親疲倦的臉。

“李老師，計算機……真的能幫到那些買菜的老百姓嗎？”

這個問題讓李老師愣住了。“為什麽這麽問？”

“我爸今天淩晨四點就去菜市場了。他說有人囤貨，導致菜價上漲。”周明低頭看著自己的手，“我在想，如果我們設計一個係統，把每個批發市場的交易資料都錄進去，分析價格波動，是不是就能早點發現有人在囤貨？”

李老師眼睛亮了起來。“這個想法很好啊！就是現在說的‘資訊化管理’。不過，這需要建資料庫、聯網、寫分析程式……以現在的技術水平，還不太容易實現。”

“但將來一定可以。”周明抬起頭，眼神堅定，“我要學的，就是能讓計算機做這些事的技術。”

遠處傳來放學的鈴聲。李老師站起來：“走，先吃飯。下午看成績。”

他們走出校門時，看見馬路對麵停著一輛熟悉的吉普車。周清河站在車邊，正在跟司機說著什麽。

“爸？”周明跑過去，“你怎麽來了？菜市場的事……”

“上午開完會了，抽空過來看看你。”周清河打量著兒子，“考完了？感覺如何？”

“還行。”周明頓了頓，“爸，菜價的事解決了嗎？”

周清河沒有直接回答。“先上車，送你回家吃飯。路上說。”

車裏，周清河簡單說了上午會議的決定：建立農副產品直供渠道、公佈指導價、打擊囤積居奇。但他也坦言，這些措施見效需要時間。

“明明，你記住，”周清河看著窗外的街景，“管理一個城市，就像執行一個複雜的程式。有輸入（資源），有處理（政策），有輸出（結果）。但和程式設計不同的是，你麵對的不是冰冷的程式碼，是活生生的人。人的行為有規律，但也有意外；有理性，也有情緒。所以，再好的演算法，也要留出容錯空間。”

周明認真聽著。這些話，比計算機課本上的任何知識都深刻。

“還有，”周清河繼續說，“你設計的程式，如果出了bug，可以debug，可以重來。但一個政策如果出了偏差，影響的可能是幾千、幾萬人幾個月的生活。所以，做決策要慎之又慎。”

車停在市委宿舍門口。周清河沒有下車：“我還要去參加一個外商座談會。你回去好好休息，下午成績出來，無論好壞，都要平常心。”

“爸，”周明下車前忽然問，“咱們家那套新宿舍……還申請嗎？”

周清河沉默了幾秒。“申請。錢的事，爸再想辦法。

下午四點，競賽成績公佈。

周明站在紅榜前，從第十名往上找。第九、第八、第七……沒有他的名字。他的心一點點往下沉。

然後，在第三名的位置，他看見了：

“第三名：周明，深圳實驗中學，總分188/200”

周圍響起一陣驚呼。這次初賽，190分以上隻有兩人，都在190分整。188分是第三高分。

李老師激動地拍著他的肩膀：“好小子！穩進省賽了！”

周明卻盯著分數明細：基礎知識50分滿分，演算法設計28分，程式設計實操20分滿分——總分應該是198才對。少了的10分，扣在演算法設計上。

“我要看卷子。”他對李老師說。

在考務辦公室，周明看到了自己的試卷。演算法設計部分的第四題，他用的是一種優化演算法，但標準答案是另一種。批卷老師認為他的演算法“理論上可行，但實際應用複雜度高”，扣了10分。

“老師，我的演算法時間複雜度是O(n log n)，空間複雜度O(1)，比標準答案的O(n²)更優。”周明指著自己的解題步驟，“而且我寫了偽程式碼證明可行性。”

批卷老師是個五十多歲的老教授，扶了扶眼鏡：“同學，你的思路確實新穎。但競賽評分要按標準來。不過……”他笑了笑，“你能想到這種解法，已經很難得了。省賽時，如果遇到開放性問題，你的優勢會很大。”

走出辦公室時，李老師說：“別糾結了。第三名已經很好了，下個月我們去廣州，爭取進前五，拿到全國賽資格。”

周明點點頭，但心裏那個疙瘩還在。為什麽更好的演算法，反而要被扣分？

回家的路上，他一直在想這個問題。走到宿舍樓下時，他看見奶奶李素華正坐在樹蔭下的石凳上擇菜，旁邊圍著幾個老太太。

“周明回來啦！”一個王大媽眼尖，“聽說你考了第三名？了不起！”

周明有些不好意思地笑笑，走過去幫奶奶擇空心菜。

“明明啊，”李素華一邊擇菜一邊說，“剛才菜市場送來些處理菜，便宜。我買了五斤，晚上炒著吃。”

周明看著籃子裏有些發黃的空心菜，沒說話。他知道，奶奶是為了省錢。

“媽呢？”他問。

“去醫院了。說有個職業病的研討會，晚上才能回來。”李素華壓低聲音，“你爸剛纔打電話回來，說晚上也有會。咱們先吃。”

祖孫倆擇完菜，上樓做飯。周明淘米、洗菜，李素華掌勺。簡陋的廚房裏，油煙機的嗡嗡聲和炒菜聲混在一起。

“奶奶，”周明忽然問，“如果有個辦法，能讓菜價便宜下來，但需要很多人改變習慣，甚至損害一些人的利益，這個辦法該不該用？”

李素華翻炒的動作停了停。“你這孩子，怎麽想這麽深的問題？”她關小火，蓋上鍋蓋，“來，跟奶奶說說，怎麽回事。”

周明說了計算機係統管理菜市場的想法，也說了自己演算法被扣分的事。“我覺得，有時候對的事情，就因為跟‘標準’不一樣，就很難被接受。”

李素華笑了。她擦擦手，在圍裙上抹了抹，拉著孫子在廚房的小凳上坐下。

“明明，奶奶沒讀過多少書，但活了六十多年，明白一個道理：這世上啊，很少有非黑即白的事。”她慢慢說，“就說這菜價。菜販想多賺點，有錯嗎？他也要養家。老百姓想少花點，有錯嗎？日子都不寬裕。你爸想讓兩邊都滿意，難啊。”

“那怎麽辦？”

“慢慢來。”李素華拍拍孫子的手，“一點一點改。今天讓菜販少賺一分，明天讓老百姓多理解一分。日子長了，總能找到大家都過得去的辦法。”

她站起來，重新開啟火。“你那演算法被扣分，也是一樣的理。你的辦法可能更好，但別人不熟悉，不敢用。你得先證明它確實好，一次、兩次、三次，大家看明白了，自然就接受了。”

周明若有所思。鍋裏的菜炒好了，香氣彌漫開來。

晚飯後，周明在房間裏看書。八點多，父親回來了，腳步聲很重。周明出去，看見父親癱坐在沙發上，閉著眼睛，一隻手按著太陽穴。

“爸，吃飯了嗎？”

“吃過了。”周清河睜開眼睛，勉強笑了笑，“聽說你考了第三名？好樣的。”

“爸，菜價的事……”

“有個進展。”周清河坐直身體，“下午跟東莞農業局談妥了，建立三個蔬菜直供基地，每天供應二十噸，價格比市場低15%。下週一就能開始供貨。”

“那太好了。”

“但問題還沒完全解決。”周清河歎了口氣，“今天座談會上，幾個港商反映，深圳生活成本上漲太快，他們招工都困難了。一個香港老闆說，他工廠的工人，每個月工資150塊，但吃飯就要花掉60塊，租房30塊，剩下的錢剛夠生活，根本攢不下錢。所以工人流動性很大，幹幾個月就走。”

周明靜靜地聽著。

“所以，菜價不隻是買菜的問題，它關係到整個城市的競爭力。”周清河站起來，走到窗前，“如果連基本生活都保障不好，誰來建設特區？誰來做工？誰來搞科研？”

窗外，深圳的夜晚燈火輝煌。但在這片光芒之下，是無數個家庭在精打細算，是無數個工人在流水線上重複勞作，是無數個像周明這樣的孩子，在燈光下為未來努力。

“爸，我有個想法。”周明忽然說，“關於用計算機管理市場的。雖然現在可能實現不了，但我想試試設計一個原型係統。就算不能用，也是個探索。”

周清河轉過身，看著兒子。十四歲的少年，眼神清澈而堅定。

“好。”他說，“去做吧。需要什麽資源，爸盡量幫你找。”

“還有……”周明頓了頓，“新宿舍的事，如果錢不夠，我的學費可以……”

“不用。”周清河打斷他，“錢的事，爸有辦法。你的任務就是好好學習，好好鑽研技術。這些煩心事，是大人的責任。”

晚上十點，周明回到房間。他翻開筆記本，在新的一頁寫下：

“1986年4月11日。今天明白了兩件事：

1. 好的技術需要好的演算法，但好的演算法不一定能被立即接受。需要時間和證明。

2. 技術問題最終都是人的問題。菜價、住房、工資……計算機不能直接解決這些，但它可以幫助找到解決方案。

目標：設計一個‘市場價格監測與預警係統’原型。”

他開始畫係統架構圖。窗外，深圳的夜晚深沉而廣闊。遠處工地的燈光像星辰般閃爍，那是這座城市永不熄滅的脈搏。

而在城市的另一個角落，布吉批發市場裏，新一天的交易已經開始。來自東莞的第一批直供蔬菜正在卸貨，價格牌上的數字，比昨天低了五分錢。

雖然隻是五分錢，但這是一個開始。