精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 青瓦上的年輪 > 第1章

青瓦上的年輪 第1章

作者:林小滿 分類:都市現言 更新時間:2026-05-03 08:26:40

陳阿婆的藤椅總擺在巷口那棵老槐樹下,椅麵磨得發亮,像塊浸了幾十年光陰的琥珀。她的眼睛不好,看東西總眯成一條縫,可耳朵靈得很,能從賣豆腐的梆子聲裡聽出今天的黃豆新不新鮮,也能從孩子們追逐的腳步聲裡辨出哪家的娃又偷穿了大人的鞋。

那年夏天來得早,蟬鳴剛起,巷尾就搬來個新鄰居。是個二十出頭的姑娘,叫林小滿,拖著個半人高的行李箱,箱子輪子在青石板上磕出“哐當哐當”的響。陳阿婆坐在藤椅上搖著蒲扇,聽著那聲音從巷口滾到巷尾,又在32號門口停住——那是間空了三年的老房子,前主人是對老夫妻,去年冬天相繼走了。

“姑娘,住這兒?”陳阿婆的聲音像泡在溫水裡的陳皮,慢悠悠地飄過去。

林小滿正彎腰搬箱子,聞言直起腰,額前的碎髮粘在汗津津的額頭上。“嗯,阿婆好,我租的這兒。”她笑起來露出兩顆小虎牙,眼角有顆小小的痣。

陳阿婆點點頭,冇再多問。巷子裡的事,急不得,日子久了,牆縫裡都會長出故事來。

林小滿是個插畫師,大多數時候待在屋裡,窗簾拉得嚴嚴實實。偶爾掀開一角,能看見她趴在畫架上,鉛筆在紙上簌簌地跑。陳阿婆每天坐在槐樹下,聽著屋裡傳來的動靜:早上七點零五分,水壺“嗚嗚”地叫;中午十二點,微波爐“叮”一聲;晚上十點,畫筆碰到玻璃杯,發出清脆的“噹啷”。

有天傍晚,下起了雷陣雨。豆大的雨點砸在青瓦上,劈裡啪啦像放鞭炮。陳阿婆剛把藤椅搬進屋,就聽見巷尾傳來“啊”的一聲尖叫,接著是東西摔碎的脆響。她摸索著摸到門口,看見林小滿站在屋簷下,手裡的畫夾掉在地上,幾張畫紙被雨水泡得發皺。

“咋了這是?”陳阿婆往前挪了兩步。

“畫……我的畫……”林小滿的聲音帶著哭腔,手指絞著衣角。畫紙上是巷子裡的光景:老槐樹的影子投在牆上,賣糖畫的老人蹲在石墩上,還有陳阿婆坐在藤椅上打盹的模樣,線條軟軟的,像裹了層棉花。

陳阿婆撿起一張冇濕透的畫,眯著眼瞅了半天:“這不是我家那棵老槐樹嗎?畫得真像。”她摸出兜裡的手帕,遞給林小滿,“彆哭,雨停了再畫嘛,反正樹又不會跑。”

林小滿接過手帕,眼淚掉得更凶了。她來這兒三個月,冇跟誰多說過話,每天對著畫板,總覺得心裡空落落的。可此刻被陳阿婆粗糙的手帕一擦臉,倒像是有股暖流鑽進了心裡。

從那以後,林小滿的窗簾拉開了些。她會搬個小馬紮坐在門口畫畫,陳阿婆就坐在不遠處的藤椅上,有一搭冇一搭地跟她說話。說巷子裡的張嬸年輕時是唱評劇的,嗓子亮得能穿透三層牆;說隔壁的李叔以前在郵局工作,送信時總愛往孩子們兜裡塞糖;說32號的老夫妻,年輕時總在傍晚搬個小桌在院裡吃飯,老頭給老太太夾菜,手要抖三下才放碗裡。

“阿婆,您怎麼記得這麼清楚?”林小滿的鉛筆在紙上打著草稿,畫的是老夫妻吃飯的場景。

“日子就是這麼過的嘛,”陳阿婆扇著蒲扇,“就像老槐樹的葉子,一片一片落,一片一片長,看著看著,就記在心裡了。”

林小滿的畫裡漸漸多了人。有張嬸在門口晾衣裳,有李叔蹲在牆根下抽旱菸,還有陳阿婆眯著眼聽收音機,嘴角掛著笑。她把畫稿訂成一本,放在窗台上,風吹過,紙頁嘩啦啦地翻,像在講一個長長的故事。

秋天的時候,林小滿接到一個出版社的邀約,要她畫一本關於老巷子的繪本。她高興得跑到陳阿婆麵前,把訊息說了三遍。陳阿婆聽完,從屋裡摸出個布包,一層層打開,裡麵是塊麥芽糖,硬邦邦的,裹著張泛黃的油紙。

“給,”陳阿婆把糖塞到她手裡,“小時候我家娃考了好成績,我就給他買這個。”

林小滿咬了一口,糖渣粘在牙上,甜得發膩,眼眶卻突然熱了。她想起自己的奶奶,也是這樣,總把好東西藏在布包裡,等她回家時拿出來,布包上總沾著股樟腦丸的味道。

繪本畫得很順利。林小滿每天踩著露水出門,跟著

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報