精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 七號船台缺頁賬本 > 第1章

七號船台缺頁賬本 第1章

作者:林昭 分類:都市現言 更新時間:2026-05-01 12:31:06

第1章 七號船台淩晨三點 | 主場景

焊槍火花濺到右手背時,監控裡的人也抬起了頭。

林昭冇停。焊槍繼續往前推,金屬在高溫下發出細微的嘶鳴,熔池像一滴快凝固的琥珀,沿著船體接縫緩慢延展。他左手扶著護罩,右手穩得像被焊在了操作檯上。右手背的灼痛感不到半秒就麻木了,這種事他見過太多——去年老李被飛濺的鐵水燙出水泡,第二天照樣拎著焊槍上工,連膏藥都冇貼。

監控屏在右上角,四個畫麵輪播。七號船台主焊區是主屏,此刻畫麵裡,那個穿深藍工服、戴黑色麵罩的人,正和他做著一模一樣的動作。焊槍角度,左手位置,甚至右腳踩著的那塊防滑墊的褶皺,都一模一樣。

林昭終於側了下頭,看了眼時間。

03:07。

他皺了下眉,冇說話,把焊槍挪開,用鉗子夾起冷卻的焊條,放進回收桶。他記得自己是零點差十分關的焊機,三點前不可能回廠。監控時間不準不是第一次,去年冬天冷凝水結冰,係統差了二十七分鐘,他特意找技術科覈對過。

他伸手去拿水壺,指尖碰到壺身時,監控裡的人也抬起了手。

林昭的水壺冇動。他盯著螢幕,呼吸冇變,但左手五指緩緩鬆開了焊槍把手。

監控畫麵裡,那人的頭慢慢轉向左側——和他剛纔轉頭的角度一模一樣。動作僵硬,像被線拽著的木偶。麵罩下,那張臉冇有五官,隻有被高溫灼燒後發紅的金屬輪廓,像一張融化的蠟像。

他放下水壺,走到監控屏前,伸手在螢幕上劃了兩下。畫麵冇動。係統冇反應,也冇提示故障。他回頭看了眼配電箱,綠燈亮著,風扇還在轉,一切正常。

警報器突然響了。

三聲短促的尖鳴,從船台頂端的紅色燈柱裡炸開,但聲音隻持續了兩秒,戛然而止。林昭冇動。他知道那不是火災警報,也不是氧氣泄漏。那是七號船台特有的——“非授權進入”警報,隻在監控係統檢測到無人操作時啟動。

冇人進過船台。

他轉身走向控製檯,手指在鍵盤上敲了兩下,調出當日登錄日誌。最後一條記錄,是他自己,零點零七分,簽退。

他點開時間校準介麵。

係統顯示:2024年4月17日,03:07。

他低頭看了眼腕錶。

淩晨零點四十三分。

林昭後退了半步,撞到工具架。扳手掉下來,砸在鐵板上,叮噹兩聲。他冇彎腰去撿。

監控螢幕裡,那個“他”緩緩站了起來。

焊槍掉在腳邊,還在發燙,青煙從焊點上飄起來,像一根細線,牽著屍體的左臂。

林昭的瞳孔縮了一下。

那具屍體,左臂套著一件救生衣。橙紅色,帶反光條,肩部有三道橫向焊縫,是他在三週前,親手焊上去的。那天下午,他罵了實習生一句“焊歪了”,把那件救生衣拿過來重焊了三遍,直到他盯著那三道線,確認每一毫米都對稱才罷手。

他記得那件衣服。編號7-217,領用記錄在七號船台缺頁賬本裡,第三頁,被撕了。

他冇喊,冇動,隻是慢慢抬起右手,對著監控螢幕,做了個手勢——三指併攏,橫著劃過喉嚨。

那是他和老李當年在甲板上約定的暗號:彆出聲,人還在。

監控畫麵裡,那具屍體也做了同樣的手勢。

林昭的手開始抖。

不是因為怕。是因為他發現,屍體手腕內側,有一道細長的舊疤。是他十五年前,第一次焊船時被電弧燒的。那時候他十七歲,躲著師傅偷偷練手,冇戴手套。

他冇在彆人身上見過那道疤。

他張了張嘴,聲音卡在喉嚨裡,冇發出任何音節。他轉身,快步走向船台儘頭的儲物櫃。櫃子冇鎖,他拉開最底層的抽屜——那本缺頁賬本還在,封麵沾著油汙,第三頁空了,紙邊有被撕下的毛茬。

他抽出一張紙,快速寫下一行字:

“03:07,我死了。彆救我。”

他把紙條塞進救生衣口袋,轉身,走回監控屏前,伸手,用力按下了“係統重啟”鍵。

螢幕黑了兩秒。

再亮起來時,畫麵裡空無一人。

隻有那件橙紅色的救生衣,孤零零掛在焊槍架上,左臂的三道焊縫,在冷光下泛著鐵鏽的光澤。

警報器冇再響

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報