杞航 第11章

裝貨從淩晨四點開始。

老城平台D區的泊位上，燧石一號和燧石二號並排停著。兩條自由行者MAX的腹艙敞開著，船載牽引光束的藍白色光柱把標準罐一隻一隻從月台上托起來，排著隊送進貨艙，自動落位鎖死。四十八隻罐子，每隻裝著九九點九七純度的精煉氘，罐體上燧石的噴塗標記還冇被星塵磨舊。

這一單是燧石精煉的月度交付，兩條船跑一趟，公司小半的現金流就在這幾十隻罐子裡。孫杞交代過小陳，船走以後，平台的精煉線不停，下一批原料後天到港，照表走。

白工揹著手在月台上轉悠，看一隻罐子進艙，就哼一聲。孫杞知道老頭子在檢查什麼，罐體鎖釦的受力角度。他檢查了半輩子裝卸，眼睛比傳感器還毒。

老頭子年輕時在海軍後勤管過裝卸，最看不得野路子。他繞著一隻待裝的罐子轉了半圈，伸手在鎖釦上拍了拍：“牽引光束托罐，落鎖要聽聲。哢噠一聲是正位，悶半分就是虛位，虛位的罐子進了深空，遇到急機動就是一顆炮彈。”裝卸組的人都知道他的脾氣，每隻罐子落位，都等他點了頭才放下一隻。

“新航線？”白工路過孫杞身邊的時候問了一句。

“模型算的。”

“模型信七分。”老頭子說，“留三分給天。”

孫杞站在一號船的舷梯口，看最後一隻罐子進艙，光柱熄滅。小陳把一件飛行服遞過來：“杞哥，你真要跟？兩條船都有船長，你上去算乾什麼的？”

“算乘客。”孫杞把飛行服套在工裝外麵，“新航線頭一趟，我得自己坐一遍，看看模型跟天上差多少。”

這條航線是評級模型上週才吐出來的。不走慣常的主走廊，貼著外環碎石帶的邊緣繞一段，全程多四個小時，風險評分比主走廊低了將近一半。低的原因隻有一個字，冷。冷的意思是這條線冇有船期記錄，冇有規律，冇有什麼值得埋伏的人等。從檔案生成到現在，不到四十個小時。

知道這條線存在的人，孫杞在心裡數過。公司這邊，小陳和兩位船長。客戶那邊，白橋的收貨調度。再往外數，港務備案，保險備案，還有軍方采購係統的分包備案。每一份都是規定動作，每一份上麵都有他的簽字。

出發前，孫穗發來一條訊息，隻有一行字：這一單的保費又漲了百分之八，回來跟我解釋你的模型為什麼還敢說這條線安全。孫杞回了三個字：回來說。妹妹現在管著兩家的賬本，口氣越來越像父親，隻是比父親多了利息。

他把訊息給白工看了，白工哼了一聲：你妹妹這張嘴，是拿算盤珠子喂大的。孫杞說，我們家現在就指著這張嘴活著。

一號船的船長姓霍，飛了二十六年貨，話少。二號船船長老耿，是從杞川礦業借調過來的老人，孫燧特意打過招呼，讓他照應著點孫杞。兩條船一前一後滑出泊位，平台的導航燈落在身後，外環帶的方向一片漆黑。

前六個小時什麼都冇有。

孫杞坐在一號船駕駛艙後部的摺疊座上，膝上攤著記錄板，每隔半小時記一次航線實測數據和模型的偏差。偏差很小，百分之二以內。老霍開得穩，碎石帶的邊緣線在右側舷窗外鋪過去，灰濛濛一片，像條冇有儘頭的河灘。

“孫總以前真是挖礦的？”老霍忽然問。

“挖了七年。”

“怪不得。”老霍朝那片灰濛濛抬了抬下巴，“跑船的看石頭，看的是礙事。你看石頭的眼神不對，像看親戚。”

孫杞笑了笑，低頭在記錄板上寫下一行數據。他確實覺得這片石頭親。石頭的脾氣他摸得透，哪裡有縫，哪裡會塌，哪裡藏著礦。石頭不騙人，這是家裡傳下來的話。

老霍飛了二十六年，什麼樣的世道都見過。聊起天來，他說起馮其朗，說那人年輕時是全星域膽子最大的船長，彆人不敢接的單他接，彆人不敢走的線他走。“上個月他那六條船冇了，聽說人一下子就垮了。”老霍歎氣，“這行就是這樣，船在，人是船長，船冇了，人什麼都不是。”孫杞說，我們這條線模型算過，冷線，安全。老霍笑了笑：跑船的都不信模型，信命。孫杞說，命也是數據堆出來的。老霍冇再爭，專心開他的船。

第七個小時，老霍忽然直起了腰。

“二號，你的信標閃了一下。”他對著通訊說，“檢查天線。”

二號冇有回答。

孫杞抬起頭。通訊麵板上，二號的頻道指示燈滅了。不是信號弱的那種閃，是被人一把掐掉的那種滅。緊接著，一號船自己的外部通訊也斷了。導航數據還在，對外的一切聲音都冇了。

孫杞的喉嚨一下子乾了。挖過七年礦的人都知道，塌方前的第一下不是響聲，是靜，是頭頂的灰塵忽然不往下落的那個靜。現在，那個靜來了。他腦子裡閃了一下妹妹出發前那條訊息，保費又漲了百分之八，精算師從來冇錯過，錯的是他這個信模型的。手裡的記錄板被指頭捏出了汗，他把汗在褲縫上蹭掉，強迫自己去看麵板。慌冇用，挖過礦的人還知道另一件事，塌下來的時候，先動腦子的人纔有命。

“乾擾。”老霍的手已經按上操縱桿，“坐穩。”

警報在下一秒炸響。威脅告警屏上，三個紅點從碎石帶裡冒出來，切著一條斜線插向編隊，速度快得不講道理。孫杞盯著那條進近線看了一秒，心裡一沉。這條線選得太好了，正好卡在編隊傳感器被碎石帶遮蔽的角度上，等告警響起來，雙方的距離已經近到跑不掉。

彎刀。三架彎刀戰鬥機，塗裝颳得亂七八糟。這還不是最糟的。最糟的是跟在後麵那個大傢夥，一條毛蟲級運輸船，側艙全開，像一張等著的嘴。

“一號，二號，分開走！”老霍在內部頻道裡喊，“進石頭裡！”

二號冇有動。孫杞從舷窗裡看見，二號船的引擎噴口閃了兩下，滅了。領頭那架彎刀的第一輪齊射打得又準又省，不碰船身，不碰貨艙，隻咬引擎。兩輪，二號的動力就癱了。整套動作乾淨利落，像做過一百遍。

老霍猛推油門，一號船朝碎石帶紮進去。一架彎刀咬上來，頂部炮塔轉過身，雙聯炮口噴出火舌，彈幕追著彎刀的航線封過去。彎刀側滾躲開，不緊不慢地繼續咬，炮口閃了兩下，一號船尾部的裝甲上炸開兩團火花，船身一震。

“左滿舵！”孫杞不知道什麼時候已經撲到副駕位上，“前麵那片碎石，密度模型我背得出來，跟我走！”

老霍看了他一眼，讓開了主駕位。孫杞握住操縱桿，手上那種熟悉的感覺回來了。這片石頭他在模型裡轉過幾百遍，哪塊大，哪塊密，哪條縫能過船，閉著眼都數得出來。一號船鑽進碎石帶，在岩石之間擰出一條又急又窄的線，船身擦著一塊巨岩翻過去，姿態告警尖叫了一聲，被他壓下去。後麵的彎刀跟了十幾秒，在一個急轉處猛地拉起，放棄了。

貨船不值這個險。孫杞懂對方的意思。彎刀不是追不上，是不願意為一船貨賭機翼。

直到這時，孫杞才發現自己的手在抖。不是怕，是剛纔每一秒都繃得太緊，鬆下來，身體比腦子慢半拍。他把手在褲縫上擦了擦，重新握住操縱桿。老霍看了他一眼，冇說話，從座位底下摸出半瓶水遞過來。

他在碎石帶深處繞了四十分鐘，確認冇有尾巴，才從另一端鑽出來，朝中轉站全速飛。一路上他一遍一遍呼叫二號，頻道裡隻有乾擾的嘶嘶聲。記錄板還攤在膝上，他低頭看了一眼，發現自己從警報響起的第一秒就在記，時間，方位，紅點的進近參數，一行一行，全是下意識寫的。礦工的毛病，什麼都要留數據。

五個小時後，一號船停進中轉站泊位。又過了兩個小時，二號船歪歪斜斜地到了，靠一台備用推進器挪完全程。

老耿下船的時候，臉色灰白，但人是全的。船員一個不少，連皮外傷都冇有。

二號船上有個年輕船員，今年剛滿二十，下舷梯的時候腿還是軟的，一級一級往下挪。孫杞過去扶了一把，小夥子的手冰涼，嘴裡反覆唸叨：他們連我的私人物品都冇翻。孫杞不知道該怎麼接。不翻私人物品，按理說該慶幸。可這恰恰說明對方不屑，他們要的東西太明確，明確到讓人害怕。

“他們冇有為難人。”老耿的聲音是啞的，“登船的六個人，動作快得嚇人。切貨艙鎖，牽引光束把罐子拖出去，碼進毛蟲的側艙。二十四隻罐，一隻不多一隻不少，從頭到尾十一分鐘。我在駕駛艙裡看著他們乾，那配合，比我們自己的裝卸隊還熟。”

“他們知道罐子在哪個艙。”孫杞說。

“知道。一號艙裡裝的壓艙礦料，看都冇看，直奔二號艙，連貨架編號都對。”老耿頓了頓，“還有件事，我不知道該不該講。”

“講。”

“他們互相不叫名字。叫編號，三號機，五號機，還輪換著叫，前半程一個人是三號，後半程又成了五號。”老耿的聲音壓得更低，“帶頭的那個，完事以後在頻道裡跟我說了一句話。他說，麻煩配合，人和船都會冇事，貨我們收了，讓你們老闆拿單據去找保險。孫總，這話說得客客氣氣，我聽得後背發涼。這不是搶，這是辦事。”

救生艙那段，老耿講得也很細。他們被趕進去的時候，有個船員動作慢了點，對方冇動手，就拿槍指了指方向，那架勢不像威脅，像糾正。“孫總，我寧可他們凶一點。”老耿說，“凶的，是臨時起意的。這麼有耐心的，是乾長了的。”

孫杞去了二號船的貨艙。艙門鎖是被定向切開的，切口平整，像用尺子比著下的刀。二十四排貨架空得乾乾淨淨，固定卡扣一個都冇掰壞，全是按規定動作解的。他蹲在空貨架前麵，伸手摸了摸那道切口，指尖沾上一層細灰。

他忽然想起小時候父親帶他去礦區，老礦工教他的第一句話：看活計，先看手。手乾淨的，是熟手。手糙的，是新手。這夥人的手，乾淨得過分了。

回平台的路上，他給孫穗發了訊息：貨丟了，人冇事，保險單準備一下。過了十分鐘，妹妹回過來：人冇事就好。保單我翻出來了，免賠額百分之十五，殘值核損要走三個月。你猜明年保費漲多少。孫杞盯著那幾行字看了半天，又收到第二條，還是孫穗：爸說了，貨是石頭，人是命。你彆鑽牛角尖。

他確實在鑽牛角尖。他想的不是那二十四隻罐，是那條航線。

航線從生成到被劫，四十多個小時。乾擾的時間點卡在航程正中，前後離救助站最遠。進近角度卡在傳感器盲區。開火隻打引擎，不傷船不傷人。登船直奔二號艙，連貨架編號都對得上。讀一份航線檔案不難，難的是把檔案讀成一場十一分鐘的作業，這得是真懂船、真懂裝卸、真懂護航漏洞的人。

野狼不會這個。野狼撞上什麼吃什麼。

他甚至把對方的每一步在腦子裡列成了一張表。乾擾開機，正好卡在編隊進入遮蔽區的第三分鐘。彎刀齊射，兩輪，不多不少。毛蟲進位，卡在彎刀完成壓製之後。這不是遭遇戰，是按表施工。他是在礦區裡被題喂大的，太熟悉這種味道了：對麵出題的人，讀過書。

他把那幾份檔案在腦子裡又過了一遍，每一份的格式，每一份的流向，每一個環節的經手人。這份名單短得可怕，又長得可怕。短的是環節，長的是每個環節後麵那些看不見的眼睛。

孫杞掏出記錄板，翻到空白頁，把看過那份檔案的渠道一個一個寫下來。公司內部。白橋收貨調度。港務備案。保險備案。軍方采購係統分包備案。筆尖在紙上停了很久。

有人把他們賣了。賣得很乾淨，很內行。賣的人自己就懂船，懂航線，懂怎麼在最疼的地方下嘴。

“杞哥？”老耿在旁邊小心翼翼地叫他，“回平台嗎？”

“回。”孫杞合上記錄板，“回去數清楚，都有誰看過我們的檔案。”

（第十一章 完）