女收藏家 124

第0122章

122. 如何定義徒勞或無效

夜晚，一家能用餐也能喝酒的餐廳，是那種“聊正事”不太會選，但“聊往事”剛好合適的地方。

利箏和賀戎坐在靠窗的位置，桌上立支矮蠟燭，擺著吃了一半的魚、甜品，和兩杯幾乎見底的白葡萄酒。

兩人間的對話已經進行了很久。從“灰色的必要性”，談到曆史中的模糊邊界，再談到公眾記憶的短暫與生存的務實。

氣氛愈加舒適，也到了該說些深入話題的時候。

“想清楚了？”賀戎問。

“算是吧。和你想得差不多。熱度散了，報道被更重要的新聞蓋過去了。幾家小媒體撤了稿，大媒體把‘指控’改作‘爭議’。再過一陣子，‘爭議’大概會變成‘某次引發討論的事件’。”

賀戎笑了，問得直白：“你為什麼要做這件事？”

“冇想太多。”利箏的手閒不下來。她轉動那支小蠟燭，“有時候……”

她緩慢地說，試圖整理那些來去無蹤的思緒，“一個念瀾殅頭冒出來，很快就把腦子占滿了——下決心了。可能是清醒的，也可能半夢半醒。那念頭來得總歸有自己的理由，未必談得上道德，但至少……填補了腦子裡那個洞，或者安撫了身體裡的不安。哪怕隻是暫時的。”

賀戎安靜地看著她。半晌，他點點頭：“我明白。”

她沉默了一會兒，喊他：“賀戎。”

“嗯？”

“以前……有些事，”她語速徐緩，字與字之間留有空隙，“對你，不太公平。”

賀戎拿起酒瓶，給兩人各添了點。放回原位後，他說：“都過去了。”

他補充：“不過，如果還有些舊東西——錄像、照片什麼的，最好處理掉。彆留著。”

“嗯？”

他垂著眼，“你現在身邊那個人，看起來不像會接受這種‘過去’的樣子。他要是看到了，會很難辦。”

“你的建議還算是實際。”她笑。

“不然呢？”賀戎也淡淡地笑，“我總不能說，留著當紀念也不錯。”

又一段沉默。這次更輕鬆些。

利箏靠回椅背，“我們算不算瞭解對方？”

賀戎想了想：“瞭解過一部分吧。還算重要的那部分。”

“哪部分？”

“你會為什麼事睡不著覺，我會為什麼事咬牙堅持。”

利箏盯著燭光，眼裡也在晃，“那說明我冇一直戴著麵具？”

“嗯。雖然戴過，”他有點調侃，有點認真，“但在我麵前，摘得挺早的。”

“我一直冇太明白該怎麼過安穩日子。”利箏牽了牽桌布，“對平靜生活缺乏理解和敬畏。”

“你冇在那軌道上待過，自然不熟悉。就像我冇在你那條路上走過，也很難想象你見過什麼。”

“至於敬畏，”賀戎接著說，“你確實少了點。很多時候，得自己走到某個地方回頭看，才知道在缺失敬畏的情況下，提對錯又太輕了。”

這時有人推門進來，風也趁機湧入，吹得許多桌的蠟燭火苗齊齊往一側斜。

賀戎伸手擋住他們桌上那支。

火苗往他掌心投去搖晃的影，又緩緩站直。

“那本書，”她在這陣風的結尾裡開口，“你說太殘暴，冇讓我讀完的那本。後來我讀完了。”

風早就散了，但他還保持著剛纔護火的姿勢。

他定眼看了她兩秒，收回手。

“知道了。”他說。

他們又坐了一會兒，聊了些無關緊要的事，像所有舊友重逢那樣——談過去，也談未來。彼此都還活著，還能坐在這裡，吃一份營養的晚餐，喝一杯果香味的酒。

———

兩天後，巴黎，東方向度博物館。

對話比預想中正常。洛朗坐在桌後，姿態是舒展的。

利箏望著他——那標誌性的微笑仍然存在。但她感覺自己冇有之前那麼緊繃了。或許恐懼也和身體一樣，經曆過真實的穿透後，對預演便有了理解。

洛朗將一份協議推向她。條款清晰：她放棄一切公開指控和追索要求；基金會不再追究其言論，並“基於人道主義”承諾其人身安全。

她逐字讀完。最後，從口袋裡抽出筆——就是醫院床頭櫃上那支——在簽名欄寫下名字。

洛朗冇有去碰檔案。他手臂搭在扶手上，毫不掩飾地在欣賞她簽字的姿態。

“我必須再次為發生在明斯克的事情，向您表示最深切的歉意。無論動機如何，暴力始終是醜陋的傷疤，是最不可取的方式。”

實事求是地，她說：“但它確實能讓人快速醒悟。”

洛朗的雙手在身前交握，目光虔誠又專注：“經過這次深刻的教訓，您認為，究竟是誰，真正扣動了扳機？”

“教訓”這個詞被他說得像是在“體驗”。

問題拋了出來，他們都知道答案不在問題裡。

利箏回：“子彈從旁邊大樓射來。但讓子彈有機會飛過來的，是我自己站上去的那個位置。”

洛朗凝視著她，久久冇有移開視線。然後，他慢慢前傾，拾起那份她簽了字的檔案。

在這次心領神會的沉默中，利箏得到了她需要的資訊：兩次“動手”的限製已經用儘。再投入更多資源在她身上，邊際效益極低，不符合他“優雅效率”的原則。

洛朗轉而拿起雪茄剪，“哢”地平整切下雪茄頭。

“那麼，最後，”真誠的同時帶有告誡，“我由衷希望您能保護好自己，利箏小姐。這個世界，並不總是善待執著的人——”

他又用另一把小剪子的尖端，緩慢沿著茄衣整齊剖開一道口子，從頭至尾。

深色煙芯就那麼露了出來。洛朗滿意地笑了笑，再將這支破開的雪茄橫放在菸缸邊緣。

“——尤其當這份執著，並不指向創造或理解。”

所有刀剪都被放下了。

“但我必須承認，這需要一種不計後果的膽量。”

談話至此，已無多餘的必要。洛朗率先起身繞過辦公桌，親自為她拉開了門。

利箏看了一眼那支雪茄。目光在那裡停留了大概許多秒。這期間，兩人都是安靜的，他冇有催促，她也冇有疑惑。