逆行商海 56、 如冬蟲一般蟄伏了四年

早晨，也是如冬蟲蟄伏一般在暗中窺伺的小羅蘭，新的一天的開始。

在她的記憶裡，有一位大詩人叫艾青，他寫過這樣一句詩：“我們蟄伏在戰壕裡，沉默而嚴肅地期待著一個命令。”

她一直期待著這樣一個命令，讓她向四年前的敵人發起攻擊，奪回屬於她的一切。讓她焦慮的是，她不知道這樣的命令會不會下達，什麼時候下達。

她已經等待四年了。

她現在隻知道，雖然房間裡仍然昏暗，但窗簾外的天，已經亮了。光線正從窗簾的縫隙裡透進來，很微弱，讓她的臥室處於半明半暗之中。

此時，羅蘭如一隻大蝦，蜷縮在床上，一動不動。

她動不了。每天早晨，全身骨骼和肌肉的疼痛，難以忍受的疼痛，都會按時襲來，讓她一動不動地側臥在床上，如一隻垂死的大蝦。

她隻能在疼痛中等待著。

六點整，沙子哥隻穿著一條大褲衩，準時進來。

他走到床邊，湊到她麵前看著她，小聲問：“起？”

羅蘭合了一下眼睛，算是回答。

沙子哥先去了浴室，打開龍頭，在浴盆裡放熱水。他重新回到臥室，拉開窗簾。外麵的晨光，讓臥室裡一片青灰色，倒給人一種肅穆的感覺。

他回到床邊，像擺弄一個布娃娃似的，把羅蘭翻成臉朝下，然後就開始用力給她按摩後背、脖頸和雙肩。他非常用力，羅蘭的小身體那麼脆弱地在他手底下搖動著，彷彿隨時都會被他揉碎。

但她一聲不響地忍受著痛苦。

幾分鐘後，沙子哥把她抱起來，進了浴室。

浴室裡瀰漫著白色的蒸汽，彷彿蒸籠。

沙子哥慢慢把羅蘭放進浴盆裡，先是腳，然後是腿，最後是她的小身體。

他問：“燙不燙？”

羅蘭的聲音輕而堅定，“可以。”

沙子哥知道水很燙，因為他的手能感覺到。

他補充說：“燙就說話。”

他把羅蘭放進浴盆裡，看著她，確認她冇有問題，然後開始刷牙洗臉。

羅蘭滿臉大汗地躺在浴盆裡，忍受著全身的疼痛和滾燙的熱水。

小姑娘羅蘭，得的是強直炎，這個病的全稱叫強直性脊柱炎。

四年前，她父親去世時，她突然摔倒，全身佝僂。後來才知道，她得了強直炎。一位老醫生曾經告訴她，你得這個病，可能和你父親去世有關。

在醫學界，強直性脊柱炎是個病因不明，並且難以治癒的疾病。它偶爾在夜裡發作，但每天早上的“晨僵”卻是必不可免的，讓她痛苦不堪。隻有按摩和熱水，才能緩解“晨僵”。

所以，沙子哥給她按摩，並且把她放進很燙的熱水裡，是他們每天早上都會有的一幕。日複一日，已經四年。

幾乎可以這樣說，冇有沙子哥，羅蘭可能很難活到今天。

幾乎可以說，這是隻有他們兩個人知道的事。

還有一件事，隻有羅蘭自己知道。她暗藏在心裡的那份姑孃的情感，一直就在阿哥和沙子哥之間遊移，難以確定。對這兩個人的感情，她不知道該怎麼辦。

沙子哥洗完臉，回頭看著她，“好了？”

羅蘭聲音弱弱地說：“好了，讓我起來。”

沙子哥掐住她的腋下，又像提一個布娃娃似的，把她從水裡提起來，讓她站在浴盆裡。他左臂摟住她的腰，右手握成拳，開始在她的脊背上捶擊。

他的捶擊很重，羅蘭的小身體在他的捶擊下一陣陣顫抖。

捶擊結束後，沙子哥張開一條大浴巾，裹住她單薄的小身體。他抱著她的腿彎，像抱孩子似的，把她抱起來。

沙子哥把她抱進臥室裡，放在大床上，然後在她身上蓋了一條毛巾被。

他說：“你晾晾吧。”

羅蘭臉上仍是一片通紅。同樣通紅的小身體還在冒著熱氣。

她笑著說：“晾晾吧。我就像剛出鍋的饅頭。”

羅蘭幾乎每天都要說這句話，像是自嘲，也像是放鬆心裡的尷尬。四年了，如果不算半夜裡的發作，這是他們每天早晨都要重複的事。

她的小身體，對於沙子哥來說，早已冇有避諱了。

這時，沙子哥一邊從衣櫃裡拿出她要穿的衣服，一一放在床上，一邊如每天早上都會說的那樣，撇著嘴說：“饅頭倒好了。饅頭不會得強直炎。”

羅蘭也笑了，輕聲說：“也是。”片刻，她又說：“今天該去阿哥家了。”

沙子哥就冇有再說話。他徑直去了廚房，開始做早飯。

這天上午的九點多鐘，羅蘭坐在自己的汽車裡，很快地從街上駛過。

她平靜地看著車外。街邊或快或慢的行人，鱗次櫛比的商店和居民樓，還有綠色的樹木和彩色的廣告牌，都如繽紛的激流一樣，從她的眼前掠過。

每當這個時候，正是她思慮萬千，回想過往一切的時候。

父親躺在病床上，臉色蒼白，精神萎靡，身體更是虛弱而無力。氧氣管如同繩索一樣套在他的脖子上，輸液瓶如炸彈一般吊在他的頭頂上。

他身上唯一顯示他還活著的，是他那雙蒼老而呆滯的眼睛。

他就那樣，一動不動注視著坐在他身邊的小羅蘭。他的嘴唇微微地歙動，或者是顫抖。

許久之後，小羅蘭才意識到，父親似乎有話要對她說，他隻是冇有說出來。

當時隻有十六歲的羅蘭，坐在床邊，拉著父親柔軟的手，來回撫摸。

她當時還揹著書包。她是從學校裡，直接被人帶到這裡來的。

她那時太年輕了，對已經發生的事，正在發生的事，完全不知道，也不懂。等她知道，等她明白，時間已經過去了四年。

她因此，如冬蟲一般，蟄伏了四年。

羅蘭和沙子哥來的這家超市，十分巨大。裡邊燈光明亮，如城牆一般的貨架上，堆滿了數不清的商品。沙子哥推著一輛小車，跟在她的身後。而她，則像搶購似的，把大量食品放在小車上。

在小車上，新鮮食品主要有鹵肉、豬肝和切好的樟茶鴨。可儲藏的食品有肚、腸和開袋即食的涼拌菜。主食有饅頭和肉餅。冷凍食品則是凍餃子和凍包子。糕點類裡，則是麪包和餅乾，等等。她挑選了許多，山一般堆在小車上。

在收款台前，羅蘭刷卡付賬。沙子哥把這些食品放進一隻巨大的黑提包裡。不用提就知道，這隻黑提包十分沉重。

之後，他們離開超市，在街邊找到自己的車。沙子哥把巨大的黑提包放進行李廂裡。他和羅蘭都上了車，就開車走了。

羅蘭的汽車穿過半個城市，最後在城南的一棟破舊的樓房前停下。

沙子哥下了車，把黑提包拿出來，說：“阿蘭，很重的，我提上去吧。”

羅蘭輕聲說：“不用。這就是我的一點心意。”

她這麼說的時候，就不經意地掃了沙子哥一眼。

一點細微而敏銳的感覺，讓她意識到，沙子哥不喜歡樓上那個叫曾白的阿哥。

但對沙子哥和阿哥，也是她心裡的一個糾結。所以，她可以和沙子哥討論任何事，包括她心裡的計劃，但她從未和沙子哥討論過阿哥。

他們的感情，都同樣的精細而敏感。

羅蘭提起那個沉重的黑提包，身體就嚴重地傾斜到一邊。她的小胳膊那麼細，卻頑強地提起那個黑提包，然後就走進樓門裡。

沙子哥靠在汽車上吸菸，看著她背影的眼神，也有一點複雜。

沙子哥今年已三十五歲，是個正直並且意誌堅強的人。如果說他會敬佩什麼人，那就是這個隻有二十歲的小姑娘。

她頑強的意誌和沉穩的智慧，遠在許多同齡人之上。

但同樣是那個問題，他心裡的感情細微而敏感，是不可輕易說出口的。說一句實話，他完全不知道他將來會和小羅蘭怎麼樣，完全不知道。

羅蘭提著沉重的黑提包，走上昏暗並且堆滿了許多雜物的樓梯，一步一步向上走著。她不得不在中間停下來，甩著酸了的手。

她終於到了曾白家門前，用鑰匙打開門。屋裡如她知道的那樣，很黑暗。

她說：“阿哥，閉一下眼睛，我進來了。”她伸手打開燈。

屋裡彷彿是一個垃圾堆，地上桌上到處是各種各樣的垃圾，紙盒，包裝紙，揉成團的廢紙。桌上是吃剩的食物和半空的快餐盒，沙發上扔著臟衣服和毛巾被。

羅蘭知道，阿哥經常在沙發上睡覺。地上和桌上還有各種電子設備或者無線電元件，地上則佈滿了電線和網線。

瘦瘦的臉色蒼白的阿哥曾白，坐在一排電腦前。他扭回頭，癡呆地看著羅蘭。

羅蘭小心看著腳下，穿過房間，拉開窗簾。房間裡頓時亮了許多。

她放下黑提包，說：“阿哥，你坐著彆動，我來收拾一下。”

她從廚房裡拿來垃圾袋，把桌上地上的垃圾收集起來，又把扔在各處的衣服放在洗衣機裡清洗。她用毛巾擦拭桌椅和傢俱，順手把桌上的東西收拾整齊。

她又去整理冰箱，把過期食品扔進垃圾袋裡，把大提包裡的食品放進去。