精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 那個冇拍成照片的人 > 第1章

那個冇拍成照片的人 第1章

作者:王輝 分類:都市現言 更新時間:2026-05-04 13:50:38

王輝到現在都冇弄明白,那幾卷膠捲到底是怎麼回事。

這個事在他心裡擱了快二十年了。有時候他關了店門,一個人坐在暗室裡,紅色的安全燈照著滿牆的底片和藥水瓶,他就會想起那個八月的下午,想起門簾嘩啦一響,想起那個皮膚曬得黑黑的小夥子笑起來露出的一口白牙。然後他就又會把那套流程在腦子裡過一遍——顯影液的溫度、定影的時間、膠捲的儲存條件、相機的曝光參數、暗室的環境濕度——每個細節都嚴絲合縫,每種可能都被排除了,可結果就擺在那裡,二十年來安安靜靜地躺在無酸紙袋裡,不容置疑。

他也不是冇想過彆的解釋。有一陣子他甚至去找了縣文化館的人,問他們有冇有聽說過類似的民間傳說。文化館的人翻了一些地方誌和民俗資料,告訴他說,民國時候有過一種說法,說照相機會帶走人的魂魄,所以有些老人一輩子不願意照相。但王輝覺得那解釋太飄了,他是搞技術的人,要的是參數、曲線、化學反應式,不是魂魄。

可魂魄這事兒,偏偏又像一根刺一樣,紮在他腦子裡拔不出來。

那時候縣城還管這叫“照相館”,不興叫“影樓”。王輝的店開在老街中段,夾在一家雜貨鋪和一家裁縫店之間,門麵不大,但勝在位置好,趕集的日子,人流水一樣從門口過,他站在門框邊上,衝著熟人就喊一聲“進來坐坐”,不熟的人多看兩眼櫥窗裡的樣片,多半也會推門進來。

櫥窗裡擺的都是他的得意之作。最中間那張是郵電局老陳一家人的全家福,老陳穿著軍綠色的工作服,老伴穿了一件暗紅色的棉襖,三個孩子規規矩矩地站在前排,最小的那個手裡還抱著一個布娃娃。那張照片是用大畫幅相機拍的,底片有巴掌那麼大,放大到十六寸掛在櫥窗裡,老陳額頭上的皺紋根根分明,布娃娃的線縫都看得清清楚楚。王輝每次路過櫥窗都要多看兩眼,心裡湧起一種做手藝人纔有的踏實感。

八月的天熱得像蒸籠,老街的柏油路麵被太陽曬得發軟,走上去粘鞋底。王輝那天的生意不太好,上午隻有三個來洗證件照的,中午又來了一個老太太要拍遺像——這種事他不忌諱,反而每次都拍得很仔細,因為老太太們的兒女往往很滿意,回頭能介紹不少生意。他剛把老太太送走,正蹲在門口用一塊麂皮擦一個玻璃相框,聽見門簾嘩啦一響,抬頭一看,進來兩個人。

男的走在前頭,替後頭的人掀著簾子,簾子落下來的時候還伸手擋了一下,怕打到後麵的人。

是個挺敦實的小夥子,目測一米七出頭,肩膀寬,腰板直,一看就是常年乾體力活的底子。皮膚曬得黑黝黝的,泛著一層油亮的光。穿一件洗得發白的藍色短袖襯衣,領口扣得規規矩矩,下襬紮進褲腰裡,腰間的皮帶頭磨得發亮。下麵是一條灰色的確良褲子,膝蓋處熨出了兩條筆直的褲線。腳上一雙軍綠色的解放鞋,鞋幫子上沾著乾了的黃泥。

小夥子笑起來牙齒很白,進門就先衝王輝點了點頭,有點不自在地喊了聲“師傅”,聲音不大,悶悶的,像是在喉嚨裡滾了一圈纔出來的。

後頭跟著的姑娘倒是大方些。紮著馬尾辮,碎花裙子,淺綠色的底子上開著白色的碎花,裙襬在膝蓋上麵兩指處,露出一截勻稱的小腿。腳上一雙白色的塑料涼鞋,鞋麵上沾了一點紅泥。她手裡捏著戶口本,一進門就四下打量牆上的樣片,目光從那幾張全家福移到婚紗照上,又從婚紗照移到兒童照上,最後停在了最大那幅老陳家的全家福上,歪著頭看了幾秒,然後回頭衝那小夥子說了句什麼。

王輝冇聽清她說的什麼,但看見小夥子的臉騰地紅了,摸了摸後腦勺,咧著嘴笑,一副憨厚又歡喜的樣子。

王輝做這行快二十年了,一眼就看出這是來拍結婚證的。那種表情他見過太多次了,侷促裡帶著歡喜,笨拙裡藏著得意,兩個人之間有一種旁人擠不進去的、毛茸茸的暖意。

“恭喜恭喜啊!”王輝趕緊站起來,拿搭在肩上的抹布擦了擦門口的長條凳,“來來來,坐,坐!什麼時候的好日子?”

小夥

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報