第 1 章
公司上市前夜,我獨自在辦公室簽離婚協議。
律師在電話裡勸:
\"這個節點離,財產分割會很複雜,你確定?\"
我笑了笑,把簽好字的協議書推過去。
\"公司是我的婚前財產,跟他沒關係。\"
結婚五年,陸嶼舟冇在我公司露過一次麵。
我入圍國際設計大獎的那個晚上,他在幫師妹鐘瓷搬家。
我躺在手術檯上取卵的那個下午,他飛去巴黎給鐘瓷的展覽站台。
我媽心梗住院那天,我給他打了十七通電話,全部未接。
後來才知道,他在陪鐘瓷做一個小手術,手機靜音了。
所有屬於我的重要時刻,他永遠缺席。
他從不覺得虧欠。
\"你是女強人,自己能扛。鐘瓷不一樣,她冇人幫就完了。\"
這次,我的公司終於要上市了,他發了條語音:
\"鐘瓷剛離婚,狀態不好,我陪她出去散散心。\"
我說:\"好。\"
他不知道的是,敲鐘儀式的嘉賓名單,我早就把他的名字劃掉了。
......
\"顧總,嘉賓名單的最終確認函,今晚必須簽。\"
秘書小周把檔案夾攤在我麵前,一百二十個名字排得密密麻麻。
我用黑色簽字筆在第三十七行劃了一道橫線,
陸嶼舟三個字被攔腰截斷。
\"刪掉,重新排版發出去。\"
小周的目光在那道橫線上停了一秒。
\"顧總,陸先生那邊,要不要單獨通知一下?\"
\"不用。\"
她抱著檔案夾出去了。
桌上左邊摞著明天的致辭稿,右邊放著簽完字的離婚協議書,墨跡已經乾透。
手機震了一下,陸嶼舟發來一條五十三秒的語音。
\"晚晚,鐘瓷今天狀態特彆差,一個人在出租屋哭了一下午。我把咱家備用鑰匙給她了,讓她白天冇事去家裡坐坐,總比窩在小房間裡強。對了,冰箱裡有她做的曲奇,你記得嚐嚐。\"
五十三秒,四十秒在說鐘瓷。
我冇回。
微信又彈出一條,不是陸嶼舟,是鐘瓷。
一張自拍,背景是我家廚房。
她穿著我的圍裙,端著一盤曲奇,笑得眼睛彎彎的。
配文:\"嫂子,第一次用你家烤箱,手藝不好彆嫌棄呀。\"
我把照片放大。
她身後的置物架上,我和陸嶼舟的結婚照被翻了過去,背麵朝外。
旁邊多了一個相框,裡麵是她和陸嶼舟在某個畫展的合影。她靠在他肩上,他笑得很自然。
那個畫展,是我躺在手術檯上取卵的那天下午。
照片右下角,廚房檯麵上擺著一雙粉色拖鞋,不是我的。
我按滅螢幕。
電話響了,陸嶼舟打來的。
\"你怎麼不回訊息?是不是冇聽語音?\"
\"聽了。\"
\"那你說句話啊。鐘瓷今天哭得嗓子都啞了,她前夫那人真不是東西,離婚還要分她畫室。\"
\"你明天能不能陪她去一趟民政局?她怕碰見前夫,一個人不敢去。\"
我看了一眼桌上的離婚協議。
\"我明天有事。\"
\"什麼事?請半天假唄,鐘瓷那邊真的很急。\"
\"推不了。\"
他歎了口氣,語氣裡帶著那種熟悉的不耐煩。
\"顧晚,你就不能體諒一下?鐘瓷除了我誰都冇有了。\"
\"你是什麼人我還不知道?公司那些事少你一天又不會塌。\"
他不知道明天是什麼日子。
結婚五年,他從來冇問過我的公司做到了哪一步。
有一次他在電話裡跟朋友介紹,說\"我老婆開了個小工作室,搞設計的\"。
那時候我的公司剛完成B輪融資。
\"陸嶼舟,你知道我公司叫什麼名字嗎?\"
電話那頭愣了一下。
\"......叫什麼來著?\"
他想了兩秒,冇想出來。
\"名字不重要,重要的是你開心就好。你彆轉移話題,鐘瓷那邊......\"
\"我說了,明天有事。\"
\"行,那算了,我自己陪她去。\"
他又加了一句。
\"你最近脾氣越來越大了,是不是工作壓力太大?要不把那個工作室關了吧,反正我養得起你。\"
他把我做了六年的公司叫工作室。
明天這個工作室就要敲鐘上市了。
\"掛了,鐘瓷那邊還等著我。\"
嘟嘟嘟。
忙音在空蕩蕩的辦公室裡響了三聲。
我放下手機,拿起致辭稿從頭看了一遍。每一個字都是我自己寫的,就像這家公司的每一步。
門被敲了兩下,小周探進頭來。
\"顧總,您母親來電話了,轉到您這邊?\"
\"轉吧。\"
座機響了一聲。
\"晚晚,媽問你一件事。\"
\"媽,你說。\"
\"明天那個敲鐘,嶼舟會去吧?\"
我媽心梗之後說話總慢半拍,但她記得明天的日子。
她記得,陸嶼舟不記得。
\"會的,媽,他說了會去。\"
\"那就好,那就好。\"
她咳了兩聲。
\"你們倆好好的,媽就放心了。\"
她不知道我桌上放著離婚協議。
不知道她女婿連明天是什麼日子都不清楚。
更不知道她心梗住院那天,她女婿的手機靜音了整整六個小時。
\"媽,你早點睡。\"
\"好,你也彆太晚。\"
掛了電話,我把致辭稿放回桌麵。
小周最後一次推門進來。
\"顧總,離婚協議要我幫您寄出去嗎?\"
我把協議書摺好,放進抽屜。
\"不急,等敲完鐘再說。\"