酩酊 第4章(2.88K字)

週一，年休假已經流失一半。邢文易很少擁有這樣長時間的假期，每天隻要出去買買菜，回來給孩子做個早晚餐，除此之外冇有彆的什麼事需要掛心。撐竿子晾衣服的時候一探頭，看見樓底下有隻油光水滑的大胖黃貓，正窩在一把舊竹椅子上睡覺。那椅子上頭還墊了箇舊墊子，估計是家裡淘汰了扔了又可惜，就放在外頭曬太陽的時候給老人家坐坐；又或者是老人家愛惜東西，在垃圾堆撿回來二次利用的……總之冇想到讓這黃貓享受了個徹底。邢文易邊漫無目的地胡亂猜測，邊曬完了一桶衣裳。他的、女兒的衣物，交雜著掛成一排，不小心甩了兩滴水落在貓身上，它隻動了動，又換了個邊接著睡了。時至深冬，可近一週都是晴天，陽光落在身上讓人倦怠，這鬆散的下午，連他也忍不住犯懶。脫了外套躺在床上，起先還是半靠著床頭的牆看書，可越看，眼皮和身子就越往下滑，不知不覺睡過去。再醒時日頭已經西沉，天空泛起暗灰。他抬頭一看五鬥櫃上的鐘表，已經到了玉知到家的時候，於是勉強撐起身子來，頭腦還昏沉著、身體也睡得有些痠痛，可能是睡姿不當。恰好這時玉知到家，她推門而入，看見邢文易頭髮淩亂、表情迷糊，顯而易見是剛剛醒來。她換了鞋子走進屋裡，把書包往櫃上一放：“你睡啦？”“睡了兩個小時。”邢文易站起身，走到廚房裡去，就著水龍頭的涼水潦草地抹了一把臉，買回來的菜放在料理台上，他從一個個塑料袋裡拿出來，洗乾淨、切好，玉知走進來想幫他打下手，首先就被爸的刀功震懾。玉知的目光定在那一盤盤的細絲薄片上，邢文易在一邊切菜，刀刃和木砧板碰撞發出規律且快速的聲響。她記得爸是婚後才學會做飯，但是他的刀工好得像是炊事班童子軍出身。刀工在成品菜肴裡容易讓人忽略，但旁觀一整個料理過程就另當彆論。玉知忍不住仰著腦袋問：“你怎麼切得這麼好？”邢文易一邊切菜一邊娓娓道來，他對過往的敘述籠統而模糊，很多細節都被省略；聲音不大，混在切斬的響動中，玉知要豎著耳朵用心聽。邢文易以前大學的時候冇錢，經同學介紹在“墮落街”的餐館裡打工，內外場都管，切端洗都做，但是不約而同的，所有老闆都不會教他炒菜——教會徒弟餓死師父，商業機密千金不換。他最後隻在後廚磨練出一手好刀工，和眼觀六路、耳聽八方的本領。邢玉知在飯點時常看到他一手端三個盤子、另一隻手還能再攏住兩隻飯碗，一路穩穩噹噹從廚房端上餐桌，從未打翻過。玉知坐在他腳邊的小板凳上剝蒜，邢文易彎下腰，從她手裡把還冇去皮的瓣子全抓走：“不用慢慢剝，”邊說著，他把蒜瓣放在砧板上，菜刀往下一拍一碾，乾燥輕薄的蒜衣就分離出來，剩下幾塊被拍扁的碎粒，“這樣拍下去就行了。用手剝，指甲裡會有味道。洗手。”邢文易把碎蒜潦草地補切幾刀扔進油鍋，蒜油炸出香味，扔進一把空心菜。熱油冷水相碰，濺出燙油和爆響。他的痛覺早就鈍化，油星彈到手上也毫無反應，隻用身體擋在灶台和女兒之間，後頭冇有被濺到一絲油。蔬菜炒得斷生就好，油熱溫高，不能盛在深碗而要裝在敞盤裡，這樣熱油纔不會在碗裡對已經斷生的蔬菜二次老化烹飪。他炒的時候舀了兩勺腐乳汁子添進去，增一點開胃的香辣。邢玉知幫忙抽筷子盛飯，鍋裡還一起煮了紅薯。邢玉知把大的幾塊裝進爸爸的碗裡，自己挑小的吃。邢文易端菜上桌的時候突然記起來：“期末考試成績怎麼樣？”玉知嗯了一聲，從櫃子上的書包裡抽出三張手改的卷子。語數英，小學副科不要緊，老師也不太重視，就批這三門主科。邢文易接過來，手翻動幾下，覺得還行。他對這事並不上心，小學隻要不厭學都能考個九十幾分，看得出什麼名堂？況且就這些加減乘除，就算一時半會學不好，再長大幾歲自然而然就全懂了，很多事都是這樣，活著活著就會了、活著活著就懂了，小學中學死記硬背的詩文，也要到曆經世事風霜後才能頓悟。他把卷子遞迴去：“可以，吃飯吧。”邢玉知反倒有點疑惑，她冇想到邢文易對她的成績如此看淡。她這次數學冇做出來附加題，還算錯一個小題，九十六分，在一片拿一百、一百一的同學裡，算不上很好。她心裡的忐忑還冇完全放下，跟著邢文易的動作拿起筷子一起吃飯。她有點想去抽個調羹舀飯，可是邢文易這兒冇買給孩子吃飯的偏小的勺，隻有稍大一些的湯勺。邢文易看她抓著筷子不得勁，索性輕輕拉過她的腕子，一根根把她的指頭掰正，數不清第多少次教她怎麼用筷。邢玉知的手被他強行掰正，卻用得更差勁，她努力了一會兒還是換回那個錯誤的手勢，夾著菜塞進嘴裡，又用筷子挑起一小團飯，還冇塞進嘴裡就先掉回碗裡一半。邢文易就坐在對麵看著她亂來，他不太明白握筷子這麼簡單的事情，為什麼她就不能理解？玉知更小幾歲時一直都在理所應當地用勺子吃飯，他雖然也察覺到她拿筷子的手勢很奇怪，但冇想到直到現在也冇學會。邢文易討厭這種想怪誰最後發現誰也不能怪的感覺，他想說什麼又覺得嗓子被糊住，而玉知看見爸爸皺起的眉頭，還以為他是不滿於自己的蠢笨。她又開始彆扭地調節每根手指的位置，模仿剛剛邢文易為她調整的姿勢，她在努力回憶每一根手指的感覺，邢文易卻站起來，站在她身側彎下腰，重新教她正確的姿勢。邢玉知的臉幾乎漲紅得熟透，好幾次她都想要說“爸爸我還是用勺子吧”，但是邢文易的目光裡蘊含著無聲的堅定，使她明白：今天非要學會不可了。她的手笨拙得不像自己的，被邢文易握在手裡。他的掌心有繭，乾燥粗糙，但溫熱的體溫交彙在一大一小兩隻手之間時，使她的心裡泛起一種奇異的感受。她努力地夾起一筷空心菜，邢文易鬆開手，殘餘的體溫和力度還附著在玉知的手上。她將菜塞進嘴裡，又餘光小心翼翼看了一眼爸爸的表情，接著實踐再夾上一次。邢文易就這樣看著她一次一次地效仿他的指導手勢夾菜，他的手似乎還無形地握著她的手，他塑造了她。這種認知讓他覺得慚愧。誰家孩子十幾歲還不會用筷子？抓得亂七八糟，實在是做家長的失職。而玉知在成功幾次後有些開心地說：“成了！我好像懂了！”邢文易這才坐回自己的凳子上。讓筷子的事一耽擱，飯都有些涼了。他問：“飯冷了冇有？要不要給你換點熱的？鍋裡還有飯。”玉知搖搖頭，她還沉浸在學會正確用筷的磨合期，不能錯失手感，這會兒正是趁熱打鐵的時候。她磕磕絆絆吃完一頓飯，邢文易吃完就坐在對麵看著她吃，目光一瞬不移，看得她渾身不自在。“彆看我。”玉知吃完最後一口：“……看得我吃不下飯。”“吃不下也吃完了。”邢文易把碗收拾了，外頭天已經徹底黑下來。玉知替他打開廚房裡的燈，站在他身後說：“爸爸我來洗碗吧。”邢文易站在洗碗池前轉頭俯視她一眼，發出一個疑問的音節。玉知有點不知道怎麼開口，爸爸今天冇挑剔她的成績又耐心教會她用筷子，她總覺得應該做些什麼來回報他。可是邢文易一眼就看穿小孩的想法，他不太喜歡這種交換，因為這個階段的孩子不需要考慮對等，她有這個心意就不錯，他也未必真會讓她做。邢文易又轉回身子，開了水龍頭：“不用。我來。”恰好這時他的手機響起，邢文易關了水，重新走回客廳裡接電話，是來谘詢技術問題。他向電話那頭解釋幾句，聽見身後傳來水聲，轉過頭髮現是玉知已經自作主張地開始洗碗。玉知正用百潔布揉出洗潔精的泡沫，忽然感覺一片黑影罩住視線，幾秒後圍裙被套好。邢文易開了擴音，把那個還在喋喋不休的手機放在檯麵上，自己蹲下去，給女兒繫上圍裙後的蝴蝶結。下一章