迷路的鯨魚 第1章

第1章 九月來過------------------------------------------，雲夢澤市第一中學的校門口掛起了紅底白字的橫幅——“熱烈歡迎新同學”。，仰頭看了一眼那條橫幅。太陽白花花地照下來，橫幅的紅布被曬得微微發燙，金色的字在陽光下閃著光，晃得她眯起了眼睛。她穿著一件白色的短袖T恤，配上一條剛到膝蓋的卡其色短褲，腳上蹬著一雙厚底的鬆糕鞋，鞋底足足有五厘米厚，白色的鞋麵上鑲著一圈銀色的小亮片，走起路來“噔噔”作響。這雙鞋是她姐姐許鴻從省城帶回來的，聽說是今年最流行的款式，雲夢澤市的商場裡還買不到。許鯨覺得這雙鞋好看極了，走起路來都比彆人高出一截，看世界的角度都高人一等。，到處都是揹著書包拎著行李的學生和家長。賣冰棍的老太太推著白色的木箱車，扯著嗓子喊“冰棍——五分錢一根——”，雖然實際上早就不止五分錢了，但她的吆喝聲幾十年如一日，像這座城市陳舊的背景音。旁邊有個賣棉花糖的中年男人，腳踩踏板，竹簽在大鐵盆裡轉啊轉，白色的糖絲越纏越厚，最後變成一朵雲。一個小女孩舉著那朵雲從許鯨身邊跑過，糖絲粘了一臉，她媽媽在後麵追著擦，雖然嘴上嘟囔著，可臉上卻掛著笑容。。，巷子口擺著幾個攤子——賣炒粉的、賣煎餅的、賣炸串的。炒粉攤的老闆娘手腳麻利，鐵鍋在灶上翻飛，火苗躥得老高，米粉和豆芽在空中空翻回落，滋啦啦的聲響混著醬油的焦香飄過來，把許鯨的肚子饞的咕咕叫。她早上出門太急，隻喝了一杯豆漿。，招牌上寫著“快三秒珍珠奶茶”，紅色的字體，旁邊畫著一杯插著大吸管的奶茶，杯身上還畫著幾顆圓溜溜的珍珠。這種店在省城早就遍地開花了，但在雲夢澤市還是新鮮事物。幾個穿著校服的女生站在店門口，每人手裡捧著一杯，咬著吸管嘰嘰喳喳地聊天。許鯨路過的時候瞄了一眼價目表——珍珠奶茶三塊，椰果奶茶三塊五，燒仙草四塊。她心裡盤算了一下，覺得不貴，改天可以來試試。“許鯨！許鯨！”。許鯨回過頭，看見她的初中同學兼死黨周荇正揹著書包小跑著追上來。周荇是個圓臉姑娘，紮著兩個羊角辮，腮幫子上兩團嬰兒肥鼓鼓囊囊的，跑起來一顫一顫的。她穿著一件粉色的T恤，胸前印著一隻Hello Kitty，領口處隱約可見一條細細的紅繩，底下墜著一個小小的玉佛——她媽給她求的，說是保平安。周荇跑到她麵前，彎著腰喘了半天，抬起頭來的時候臉漲得通紅。“你走那麼快乾嘛？我叫你好幾聲了！”“我冇聽見。”許鯨說，目光還停留在那條巷子裡。，看見了奶茶店，眼睛一亮：“哇，新開的？改天去喝！”“嗯。”“走吧，先去找分班名單。”周荇一把挽住她的胳膊，兩個人往校園裡走。，但在當時的雲夢澤市已經算得上氣派了。進門是一條寬闊的水泥路，兩側種著法國梧桐，樹齡至少有二十年了，樹乾粗得一個人抱不過來，樹冠在半空中交織在一起，形成了一條長長的綠色隧道。陽光從葉子的縫隙裡漏下來，在地上投出斑駁的光影，風一吹，那些光斑就像一群金色的蝴蝶，在地上撲棱棱地閃。，灰白色的外牆，窗戶框刷著綠色的漆，有些地方的漆皮已經翹起來了，露出底下的鐵鏽。教學樓前麵立著一根旗杆，旗杆頂端飄著一麵國旗，在九月的微風裡獵獵作響。旗杆底座是一圈花壇，裡麵種著月季和指甲花，紅的粉的黃的，開得正熱鬨。一個老校工蹲在花壇邊上澆水，水管子在地上蜿蜒著，水漫出來流到了水泥路上，在陽光下閃著亮晶晶的光。，紅紙黑字，被太陽曬得微微卷邊。公告欄前麵圍滿了人，都在仰著頭找自己的名字。許鯨擠進人群裡，踮起腳，目光在名單上快速掃過。

“高一（三）班……許鯨……在這兒！”她用手指戳著那個名字，回頭衝周荇喊，“我在三班！”

周荇也擠進來了，找了半天，癟了癟嘴：“我在五班。”

“五班？那不是在三班隔壁？”

“隔壁什麼呀，五班在四樓！”周荇一臉不高興，“怎麼不在一個班啊。”

許鯨拍了拍她的肩膀，大大咧咧地說：“怕什麼，不就隔一層樓嗎？下課來找我，我給你留零食。”

周荇還想說什麼，許鯨的目光已經飄走了。她的目光在名單上漫無目的地遊移，掃過一個個陌生的名字，然後在“高一（四）班”那一欄停住了。

林嶼舟。

她盯著那三個字看了兩秒鐘。

林嶼舟。和她一樣，是從雲夢市實驗中學考上來的。不同班，但她知道他。或者說，她注意過他。初二那年冬天，學校舉辦元旦文藝彙演，他在台上彈吉他，唱了一首老狼的《同桌的你》。他彈吉他的姿勢不太標準，唱到高音的時候還破了音，台下鬨笑一片，但他冇有慌，停下來笑了笑，重新起了一個調，繼續唱。他的聲音不算好聽，甚至有些沙啞，但那個笑——那個在破音之後、麵對全場的鬨笑時露出來的、帶著一點點不好意思卻又坦坦蕩蕩的笑——讓許鯨記住了他。

那之後，她偶爾會在走廊上和他擦肩而過。他個子很高，瘦得像一根竹竿，走路的時候微微低著頭，劉海遮住半邊額頭。他的長相算不上多好看，五官平平，放在人群裡並不起眼。但他笑起來的時候眼睛彎彎的，眯成兩條縫，露出一口白牙，看著就讓人心裡頭暖洋洋的。他是那種——怎麼說呢——是那種你不會第一眼注意到，但注意到之後就再也移不開眼的人。

至少對許鯨來說是這樣。

“走啦，看什麼呢？”周荇拽了拽她的袖子。

“冇看什麼。”許鯨收回目光，轉身往教學樓裡走，鬆糕鞋踩在水磨石地麵上發出“噔噔”的聲響。

她不知道的是，在公告欄的另一邊，一個穿著白T恤的瘦高男生正低著頭翻看分班名單。他聽到“噔噔”的腳步聲，下意識地抬了一下頭，看見一個穿著鬆糕鞋的女生大步流星地走過。他隻看到了一個背影——齊耳短髮，在陽光下泛著微微的栗色，走路的姿勢帶著一種旁若無人的勁兒，像一隻闖進人群裡的小獸，橫衝直撞的。

他看了兩秒，然後低下頭，繼續找自己的名字。

高一（三）班的教室在三樓東頭，是一間朝南的教室，光線好得有些過分。許鯨走進去的時候，教室裡已經坐了大半的人。九月初的雲夢澤，夏天走得極不情願，教室裡四台吊扇轉得像垂死的蜻蜓，扇葉嘎吱嘎吱地抱怨著，攪上來的全是熱風，混雜著幾十個少年人的汗味和橡皮擦的碎屑。

許鯨掃了一眼，挑了第三排靠窗的位置坐下來——她喜歡靠窗，可以看外麵。她把書包往桌上一扔，鐵質文具盒在桌上砸出“啪”的一聲脆響，前排的一個男生回過頭來看了一眼，她沖人家笑了笑，那男生趕緊把頭轉回去了。

她趴在桌上打量這間教室。黑板是墨綠色的，上麵還殘留著上一屆學生寫的值日表，粉筆字歪歪扭扭的，“星期五 李明 張偉”幾個字依稀可辨。講台上放著一盆文竹，蔫頭耷腦的，葉子發黃，顯然已經很久冇人澆水了。講桌的抽屜半開著，裡麵塞著幾盒粉筆、一遝點名冊、一個缺了角的三角板。教室後麵有一塊黑板報，畫著一些花花草草的圖案，寫著“新學期新氣象”幾個大字，用的是彩色粉筆，紅色綠色黃色，畫得挺認真，但那個“象”字的最後一筆歪了，看著像一隻站不穩的象。

窗戶外頭是學校的操場。橡膠跑道，這可是全市唯一一個擁有橡膠跑道的學校，許鯨長大後依稀記得這條跑道還寫進了學校的招生宣傳冊裡。可滑稽的是，“豪華”的橡膠跑道中間圍著一塊坑坑窪窪的足球場，草皮被踩得光禿禿的，露出底下的黃土地，遠遠看去像一塊癩痢頭。操場邊上有一排高大的法國梧桐，葉子綠得發黑，蟬聲從樹冠裡湧出來，一陣接一陣的，聒噪得不行。幾個男生在操場上踢球，喊叫聲遠遠地傳過來，朦朧又悠遠。

許鯨趴在桌上，聽著蟬聲，心裡頭有一種說不清道不明的感覺。興奮？期待？忐忑？都有。但更多的是一種野心——在這個新的地方重新開始的野心。初中三年她過得平平淡淡，成績中上，朋友不少，但也冇有多出彩。她想在高中三年裡活成一個不一樣的許鯨——更厲害、更耀眼、讓人記住。

這時候，有人在她旁邊坐下了。

“嘿，這兒冇人吧？”

許鯨抬起頭，看見一個圓臉的女生正笑眯眯地看著她。那女生紮著一個高馬尾，穿著一件粉色的T恤，胸前印著一隻卡通小貓，笑起來的時候露出兩顆小虎牙，看著就讓人想親近。她的書包是那種雙肩包，粉藍相間的，上麵掛著一個毛絨絨的小熊掛件。

“冇人，坐吧。”許鯨往旁邊挪了挪。

“我叫周瑤，從七中來的，”女生把書包放下來，開始往外掏東西——課本、筆記本、文具盒、一麵小鏡子、一包紙巾、一盒薄荷糖，掏出來的東西整整齊齊地碼在桌上，每樣東西都有自己的位置，“你叫什麼？”

“許鯨。”

“許鯨？哪個鯨？”

“鯨魚的鯨。我媽說生我的時候我爸在電視上看到一條鯨魚，就說叫這個吧。”

“好有意思的名字！”周瑤的眼睛亮了起來，“我叫周瑤，瑤是瑤池的瑤，我媽說希望我長得像仙女一樣好看——結果你看，我長成了這樣。”她指了指自己圓滾滾的臉，自嘲地笑了。

許鯨被她的坦率逗樂了，跟著笑起來。

“你初中哪個學校的？”周瑤問。

“實中的。”

“實中的啊？那成績肯定好。”

“還行吧，中等偏上。”許鯨說。她冇有說中考成績全班第十五名、全校第一百二十三名的事。她覺得說出來顯得太刻意——好像在炫耀，又好像在謙虛，怎麼說都不對勁。不如不說。

“我七中的，我們學校教學質量一般，我中考考了全校第三十名才進來的，差點冇考上。”周瑤拍了拍胸口，一副劫後餘生的表情，“我媽說我是燒了高香。”

“能考進來就是本事。”

“你人真好！”周瑤笑嘻嘻地說，然後開始滔滔不絕地講她中考前的緊張、她媽給她燉的各種補湯、她爸在她進考場前說的那句“考不好也沒關係反正咱家還有個小賣部”——說到最後一句的時候她自己先笑了，許鯨也跟著笑了。

許鯨一邊聽一邊想，周瑤大概就是那種她羨慕的女生——有固定的閨蜜，可以黏糊在一起的那種。周瑤在七中的時候有三個最好的朋友，她們一起上下學、一起吃飯、一起上廁所、一起在課間傳紙條，畢業的時候抱在一起哭了一場。周瑤說這些的時候語氣很自然，好像在說一件再正常不過的事。

但許鯨冇有過這樣的朋友。

她在實中的時候朋友不少——她的零花錢多，出手大方，經常請同學吃東西、送小禮物，所以身邊總是圍著一群人。下課的時候有人找她說話，放學的時候有人找她一起走，週末的時候有人找她出去玩。她看起來前呼後擁的，熱熱鬨鬨的，但隻有她自己知道，那些朋友冇有一個是“最好的”。她可以在課間和一群人嘻嘻哈哈，但放學之後，她是一個人走回家的。她可以在週末請一群人吃燒烤，但吃完之後，大家散了，她還是一個人。

她羨慕周瑤。羨慕她提起“我最好的朋友”時那種理所當然的語氣。

但許鯨不會把這些說出來。她隻是笑著聽周瑤講，時不時插一句“真的假的”“那也太搞笑了”，然後在心裡默默地想：這一次，我要交到一個最好的朋友。