在漫長的5000年中國曆史名人星空中,**以其無與倫比的才華、卓爾不群的個性、光照千秋的功績,成為20世紀這段星空中最璀璨的那一顆名人之星。在**這巨大光環之下,有幾個名字也鑲嵌在了20世紀名人星空中,鑲嵌在了**的身旁,他們就是**的秘書。
**的一生有許多秘書,這裡隻選擇了四位時間久、才華高、聲名盛、影響大的秘書,他們就是胡喬木、葉子龍、田家英、陳伯達。能夠成為**的秘書,是他們一生中最重要、最幸運的人生際遇,但秘書這個職業的獨特性,也讓他們走向了幕後,走進了**的光環之下。
和**相比,胡喬木等人也許不能算是“造時勢”的那種英雄,但他們確是滾滾曆史潮流的重要推動者。他們靠手中的筆,廣博的知識,深邃的思想,為**、為中國gongchandang,起草、修改了若乾重要曆史檔案,進而在一定程度上影響了整箇中國社會發展的進程。
尤其是在國共對決的那個關鍵時刻,胡喬木等人奮戰在宣傳戰線上,連續寫出《蔣介石元旦演說與政治協商會議》《中國法西斯派的綱領》《中國四大家族》《人民公敵蔣介石》等重要著作。這些抨擊國民黨當局的著作,資料翔實、論述有力,又不乏飛揚靈動的文字和瑰麗恣肆的思想。它們的功效絕不遜於百萬雄師,因為它們喚醒了大後方的廣大民眾,瓦解了國民黨的軍心,進而給了蔣家王朝以致命性打擊。
誠然,秘書所做的工作大都是些理論工作,正如歌德所說:“理論是灰色的。”因為是非生活的、是枯燥無趣的。但這並不能進而說明理論工作者的傳記也是灰色的,因為拋開他們的秘書這個職業身份,他們也是一個個活生生的人,他們也有每個人都應該有的人生際遇、喜怒哀樂與悲歡離合。
例如給**做了25年秘書的胡喬木,他除有“**秘書”這個身份外,自己也有波瀾壯闊的人生:少年時期他是個敢作敢當的學生,先後進入清華大學、浙江大學,都因為參加革命活動而被迫中途輟學。例如陳伯達,在成為**秘書之前,他曾經是國民黨將領的幕僚,曾經留學蘇聯並受“肅托”運動牽連;後期,他又為階級鬥爭理論推波助瀾,給黨、給社會主義帶來了很大破壞,而他本人最終也被淹冇在曆史的洪流中,被釘在了曆史的恥辱柱上。
曆史的車輪滾滾向前,胡喬木、葉子龍、田家英、陳伯達這些曾經有過重大影響的**的秘書們,已經走完了他們的政治曆程,也走完了他們的生命曆程。但他們在中國曆史進程中留下的烙印還在,曆史名人的星空中還有一塊屬於他們的領地。
時隔幾十年後的今天,翻開那些塵封的檔案,撥開層層曆史迷霧,為他們著書立傳,可謂正當時也。因為幾十年的時間,不會讓人們忘記太多;同時,幾十年的時間,可以更加客觀、理性地重新觀察這些秘書們的人生曆程。唯其如此,我們才能對曾經生活在偉人光環下而又有諸多政治敏感性的這些秘書們,看得更清晰、更真實一些。
我們應該看他們的什麼?這是本書最為關注的問題。胡喬木等人能夠成為**的秘書,不僅是因為曆史際遇,更是因為他們的實力,他們的知識,他們的思想,他們的文化,使他們成為那個時代的翹楚;他們跟隨**長達20多年,不僅見證了一些重大曆史事件,更部分參與並影響了一些重大曆史事件;他們作為文人才子,用一支筆影響萬民,影響全黨全國,影響整箇中國曆史進程;他們也是那個大時代的一員,其命運也隨著那個時代波瀾起伏。這四個方麵,是作者的興趣點所在,也是本書最主要的內容。
秘書工作是個影響很大,但透明度較低的職業,加之有一些特殊的曆史原因,關於**秘書的圖書很少,尤其是田家英、葉子龍二人,很少有關於他們的詳細傳記。本書作者查詢了很多當事人回憶錄和一些珍貴曆史檔案,理順了一大堆曆史史料,刪繁就簡,寫下了本書,以饗讀者。
不可否認,雖然胡喬木等人離開我們的時間並不長,但一些回憶錄等曆史檔案,對同一件事常常會有不同的表述。作者在這些不同表述的選擇中,雖謹小慎微,但難免也有一些偏頗。加之作者水平有限,本書還有諸多不足,懇請傳主家屬後人、文史同仁不吝指教。同時,在書寫過程中,也參考了許多同仁的著作,在這裡向諸位前輩致敬!