- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
結束。每天傍晚她都看見柵欄那邊蹲著一個人——赤著腳，褲腿捲到膝蓋，手裡提著一隻軍綠色的水桶，手指在礁石縫裡極有耐心地摸索著。他身邊放著一隻舊搪瓷杯，杯口磕掉了一小塊瓷，底部刻著一個模糊的字，當時她不認得。
有一天傍晚，他忽然從柵欄那邊探出頭，把那隻軍綠色水桶往前提了提，讓她看桶底淺淺地鋪著一小層花蛤，沙泥還裹著殼，有幾個正悠悠地往外吐著水。
“你是本地人？”
“不是。來打工的。”她說，聲音被海風吹散了一半。
“你每天都來這裡站著，看什麼。”
“看海。”她說，“你呢，你每天都來挖蛤蜊。”
他把水桶擱在礁石上，從口袋裡掏出一張用過的創可貼，邊緣已經翹起來了，沾著沙子和海水。他把舊的揭下來，從另一隻口袋裡掏出一張新的貼上——虎口上那道口子是被蛤蜊殼劃的，劃了很久了，結了痂又裂開，裂開又結痂，反反覆覆。“這片礁石底下蛤蜊多。退潮以後蹲在石縫裡挖，挖小半桶夠煮一鍋湯。炊事班捨不得扔的蘿蔔皮，加兩片薑，和蛤蜊一起煮，全中隊搶著喝。”他說完蹲下去繼續挖，手指在礁石縫裡極有耐心地摸索著。她注意到他的手指很細很長，指腹上全是薄繭——不是握筆磨出來的那種，是握纜繩和挖蛤蜊磨出來的。
那個暑假，她幾乎每個傍晚都去那片礁石灘。她把他挖出來的蛤蜊一個一個撿進桶裡，蛤蜊殼碰在一起脆脆的，像遠處艦艇啟航時絞著錨鏈的聲音。他告訴她，他叫季臨。臨是臨海的臨。他說他爸給他取這個名字，是讓他不要忘記自己是海邊長大的。他家在南方一個小漁村，他從小跟著他媽去灘塗上挖蛤蜊，他媽挖得比他快很多很多倍，揹簍滿了又空，空了的揹簍裝進另一片灘塗。後來他爸走了，他輟學在家幫他媽乾活，再後來部隊來招兵，他媽把家裡最後幾隻下蛋的母雞賣了，給他湊路費。他說到這裡沉默了很久，然後把那隻搪瓷杯從礁石上拿起來，喝了一口杯子裡的涼水。她問杯子底下刻了什麼字。他把杯子翻過來給她看，杯底刻著一個“季”字——他爸給他打的。他爸走得早，這是他爸留給他唯一的東西。他帶著這隻杯子從漁村到鎮上，從鎮上到部隊，用了很多很多年了。杯口磕掉的那一小塊瓷，是有一年艦艇靠岸時纜繩甩過來碰的。
暑假結束那天傍晚，季臨冇有挖蛤蜊。他坐在礁石灘上，把那隻搪瓷杯放在膝蓋上。夕陽從軍港方向照過來，把整片礁石灘染成琥珀色。他從口袋裡掏出一顆極小的海螺，放在她掌心裡。
“這個送給你，當定情信物。”
“送海螺是什麼意思。”
“海螺能聽見海的聲音。你以後不管在哪裡，把海螺放在耳邊，就能聽見我在想什麼。”他把搪瓷杯往她麵前推了推。“這隻杯子我用了很多年。以後放在你那裡。等我回來，你給我泡茶。”
她接過杯子。杯口磕掉的那一小塊，她用拇指輕輕摸了一遍又一遍。
後來她畢業了。季臨隻要有休假就會來這片礁石灘挖蛤蜊，她蹲在旁邊，把他挖出來的蛤蜊一個一個撿進桶裡。他挖蛤蜊的手法比以前更利索了，虎口上的舊疤被新繭蓋住了，但偶爾還會被蛤蜊殼劃破。她把他手指上的血用創可貼壓住，說，你什麼時候才能不受傷。他說，等你以後給我泡茶，我
精選分類
