**第一章《暴雨夜的外賣訂單》**---雨水像刀子一樣劈在陳野的頭盔上,外賣箱裡的餐盒早已浸透,湯汁混著雨水順著縫隙滴落。
他抹了把臉,抬頭看了眼手機——**23:47**,還差最後一單。
“**快點快點,超時了又要扣錢!
**”他咬牙擰緊油門,電動車在積水的馬路上劃出一道狼狽的弧線。
頭盔內側,用透明膠帶粘著一張小小的照片——那是他母親生前的最後一張笑臉。
**“叮!”
**訂單完成提示音響起,陳野長舒一口氣,可緊接著,手機又瘋狂震動起來。
**未知號碼。
**他皺眉接起,電話那頭傳來急促的女聲:“**是陳誌強的家屬嗎?
你父親高血壓突發昏迷,現在在市中心醫院!
**”陳野的手指猛地僵住。
**……父親?
**他們已經**三年**冇說過話了。
---醫院的走廊慘白得刺眼。
陳野渾身濕透地衝進病房,病床上的父親瘦得幾乎脫了形,手背上插著輸液管,呼吸微弱。
護士正在調整儀器,見他進來,歎了口氣:“**送來得太晚了,腦部有輕微出血,暫時失語。
**”陳野張了張嘴,卻不知道該說什麼。
**他們之間,早就無話可說了。
**他低頭,忽然發現病床下歪倒著一個熟悉的保溫壺——**那是母親生前用的。
**壺蓋鬆了,裡麵空空如也,隻剩一層乾涸的油漬。
護士順著他的視線看去,隨口道:“**這老爺子倔得很,每天淩晨四點都要偷偷溜出去,說是……要送什麼‘最後一單’?
**”陳野猛地抬頭。
**最後一單?
****第二章《冰箱裡的凍湯塊》**---**淩晨三點十七分,陳野站在了家門口。
**鑰匙插進鎖孔時,他的手抖了一下。
三年了,這扇門後的世界,他以為自己再也不會踏足。
門開的一瞬,灰塵混著記憶撲麵而來。
客廳的擺設和三年前一模一樣——母親的針織外套還搭在沙發扶手上,父親的老花鏡靜靜躺在茶幾上,彷彿時間在這裡凝固。
**冰箱嗡嗡作響,在寂靜的黑暗中格外刺耳。
**陳野深吸一口氣,拉開了冰箱門。
**第三格冷凍層,整整齊齊碼著三十個透明密封袋。
**每一袋都裝