羅斯福 第一章 讀書的歲月

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"在奧爾巴尼到紐約大約一半的路程，赫得遜河流人狹窄的航道，梢向左拐，然後繼續慢悠悠地流向大西洋。河灣東麵，有一條鐵路和一條側軌。一條土路從側軌爬上陡坡，穿過茂密的樹林，通到一片略有起伏的高原。高原俯瞰著河水浩浩蕩蕩地向南流去，在它的一個小山丘上，至今還有一座寬敞的宅第，房頂上有一個眺望大海的平台，房子正麵配有一個長長的帶欄杆的門廊。\\n\\n在1882年，這幢房僅有正中的部分，還冇有現在的兩翼——中樓很寬敞，有護牆板、百葉窗和狹長的陽台。這年1月30日，晨曦初露，天氣陰冷，寒風呼嘯，即將下雪。房子裡瀰漫著緊張焦急的氣氛。仆人們東奔西跑，非常繁忙，廚房裡幾把水壺正在冒著蒸氣。全家都聚精會神地關注著躺在樓上小房間裡的女主人。當晚，就在這間房裡，薩拉·德拉諾·羅斯福經過長時間的痛苦掙紮，在醫生使用了大量麻醉劑後，終乾分娩了。那天夜間，她的丈夫詹姆斯在他的日記本上寫道：“8點3刻，我的薩莉生下一個胖胖的男孩，非常可愛，體重十磅，不算衣服。”\\n\\n羅斯福剛出生時，他的未來發展有多種可能性。在他的祖先身上，如上所述的那些個性種子已經在航海、發家致富和贏得社會地位方麵顯示出來。在下一代，這些個性種子將在贏得選票和維護權力的活動中呈現出來。種子已經有了，那麼土壤又如何呢?富蘭克林所處的第一個環境是由詹姆斯·羅斯福和薩拉·羅斯福創造的，而他們本身又受到羅斯福和德拉諾這兩個家族先代所創造的環境的影響。羅斯福的政治個性和力量是否在這種土壤裡開始形成的呢?\\n\\n詹姆斯·羅斯福1847年畢業於聯邦學院，四年後又在哈佛大學法學院完成學業。他穩步地進入法官和商人的行列。隻有一次，他的情況顯然是個例外：青年時代，他和一位遊方牧師徒步在意大利旅行。他們參加了加裡波迪加裡波迪的軍隊，穿上了紅色上衣，在軍隊裡呆了一兩個月，然後又繼續徒步旅行。詹姆斯通過他母親家的關係從事煤礦和運輸業。他最後當上了德拉韋爾和赫得遜運河公司的副董事長，幾家較小的運輸企業的董事長和其他一些公司的董事。德拉韋爾和赫得遜運河公司的大部分收益都是來自對無煙煤的開采所進行的钜額投資。這些活動給詹姆斯提供了可靠的基礎，使他能夠在海德公園維持他那個開支浩大卻又樸素無華的家。\\n\\n但是，詹姆斯並不滿足於當鐵路公司的董事長。他三次在金錢和權力上押了很大的賭注，三次都賭輸了。他協助興辦了一家巨大的煙煤聯合企業，但在1873年的經濟恐慌中又蒙受了重大的損失。結果，詹姆斯·羅斯福和他的夥伴們由於股東們投票反對而失去了控製權。他和其他一些資本家企圖建立一個控股公司，以便控製南方的一個龐大的鐵路運輸網，但這一冒險事業也以失敗告終。他幫助組織了一家公司，準備開鑿一條橫貫尼加拉瓜的運河。他努力促使國會和克利夫蘭總統批準了合股經營法案，籌集了六百萬元，並且已經使這一工程開工。然而，1893年的大蕭條又把這筆資金吞冇了。\\n\\n據傳詹姆斯的這些倒黴的投資活動使得他的兒子永遠對那些成功的企業家和投機商產生反感。這種說法不大可靠。因為，羅斯福在他的大半生中冇有對發財的人表示過任何敵意。他似乎把他祖先的不幸當作笑料。而且，詹姆斯不願讓他遭受的挫折打擾他的整個家庭。他有驚人的能力，善於把他的生活截然分成若乾互不影響的部分。他可以從海德公園莊園的寧靜環境從容地進入亂鬨哄的商業世界，然後又回去過平靜的生活。在以後的歲月裡，他的兒子每當自己投身於大膽的政治冒險的時候，總以眷戀的目光朝著他的家望去。\\n\\n雖然詹姆斯和薩拉是第六代的表親，但他們直到1880年纔在西奧多·羅斯福家族在紐約市的家裡初次會麵。那時詹姆斯已經五十二歲。他的第一個妻子已在四年前故去。詹姆斯和前妻的獨子詹姆斯·羅斯福·羅斯福時年二十六歲，與薩拉的年齡相同。他和一位名叫阿斯特的女子結了婚，對於他將來準備當運動家、受托管理人、慈善家和低級外交官各種生涯來說，這是一個良好的開端。\\n\\n薩拉身材修長，儀態大方，容貌秀麗，出身於上流社會。她在少女時代曾乘橫帆船前往香港，在國外受過教育，並且出入於紐約、波士頓、倫敦和巴黎等地的社交場所。薩拉不由自主地對這位鰥夫溫文爾雅的態度和真摯的愉快性情十分傾倒。她的父親瞭解詹姆斯，並且也喜歡這位和他一道經商的老夥伴，但他認為，對他的女兒來說，詹姆斯的年齡未免太大了。薩拉打消了父親的疑議。1880年10月，詹姆斯·羅斯福和薩拉·德拉諾終於結婚了。他們在國外旅行很久，然後退居到詹姆斯的海德公園莊園。\\n\\n人們一直認為，家庭是“社會的心理學掮客”——它是塑造人們的生活習慣和人生觀的主要經紀人。既然如此，那麼詹姆斯·羅斯福和薩拉·羅斯福，不論是處心積慮或者出於偶然，是否給他們的兒子創造了一個環境，來培養他對政治的興趣呢?人們找不到任何這樣的證據。羅斯福所處的環境不是一個充滿著妒忌、野心和權力慾的世界，而是一個靠仁慈持家的世界。在這個世界，由三人組成的那個緊密的小家庭高高在上，社會等級的分界線把他們同保姆和家庭女教師分割開來，然後又把這些人同裡麵的女仆和廚師，進而再把他們同外麵的馬僮和雇工分割開來。這個世界充滿著海水的奔騰澎湃聲；薩拉當初前往中國，在漫長的航行途中學會了水手歌曲，海水聲就是從她演奏的這些歌曲中傳出來的。而且，在這個世界裡，人們的眼界開闊，巴黎、倫敦和瑙海姆都是熟悉的地方，幾乎每年必去。從社交的角度來說，這是一個與世隔絕的世界，它以同樣厭惡的目光注視著波基普西的那些爭吵不休的愛爾蘭政客、海德公園的那些吝嗇的商人和新興的遊覽勝地的那些庸俗的百萬富翁。這個世界在美國的過去曆史中深深地紮下了根，它除了希望保住赫得遜河畔的莊園，過優裕舒適的生活以外，對將來毫無所求。\\n\\n薩拉竭儘一切可能要把她的兒子長期留在這個與世隔絕的環境中。富蘭克林在薩拉的密切看管下開始在家裡接受正式教育。從某種意義上來說，這種教育從未超越家庭的範圍。詹姆斯對海德公園的公立小學有很濃厚的興趣。但是，薩拉很可能始終冇有想到要把富蘭克林送到那裡去上學。孩子有一年夏天到一所德國民族學校上學，這纔算嚐到一點小學的滋味。他的母親認為這“很有趣”，但不大相信他學到了很多知識，富蘭克林似乎很喜歡和他稱作“許多小米老鼠們”的同學們一起上學。\\n\\n薩拉自己對孩子進行了啟蒙教育。他六歲時，在附近他父母的朋友家裡進了一個由一位德國家庭女教師主持的幼兒班。以後家庭女教師和私人教師又不斷地被請到家裡來。其中有一位珍妮·桑多斯小姐具有社會正義感，很可能對孩子產生了一定的影響。但她主要是教富蘭克林學習拉丁文、法文、德文、書法和算術，也教一點歐洲史。薩拉對她兒子的教育仍然嚴加管束，家庭女教師如不按照她的意願進行教學，就會被辭退。\\n\\n但是，富蘭克林不能永遠在家裡上學。薩拉很久以前就為他將來離家求學作好了安排。她和詹姆斯在兒子出生後的第二年，曾到馬薩諸塞州的格羅頓訪友。格羅頓是一個位於波士頓西北四十英裡的小城鎮。他們的朋友們曾把附近的土地捐贈給一位名叫恩迪科特·皮博迪的牧師，由他為男孩子辦一所學校。皮博迪的辦學思想引起了薩拉的興趣。他堅決主張學校規模要小，就像一個大家庭，由他本人來作家長。校長和董事們，包括費利普斯·布魯克斯、威廉·勞倫斯和皮爾尼特·摩根等人在內，都出身於顯赫的名門望族。\\n\\n薩拉緊緊守住他的兒子直到他十四歲。儘管皮博迪隻願接受準備學習六年的孩子而不收插班生，富蘭克林還是從三年級開始入學。他的海德公園鄰居埃德蒙·羅傑斯和他一起入學。他的侄子塔迪·羅斯福——詹姆斯和他第一個妻子的孫子——比他高一級。1896年9月，詹姆斯·羅斯福夫婦把他們的兒子送到格羅頓學校後，薩拉在日記中悲傷地寫道：“和我們親愛的孩子分彆，真不容易，詹姆斯和我為此感到非常難過。”\\n\\n這個十四歲的孩子在這裡所經受的，如果說不是一次危機的話，也是一次真正的考驗。他很晚才離開母親的庇護，走出家門。過去，他在海德公園一直是大家關注的中心，甚至可以說是寵愛的主要對象；現在他隻不過是一百一十名孩子之一。過去，他享有許多舒適的生活條件；現在他住在一間小臥室裡，過著幾乎是僧侶的生活，房門口掛著一塊布簾，在皂石洗滌槽裡用鐵皮臉盆洗漱。在家裡，生活節奏由他自己掌握；現在他必須遵照嚴格規定的日程度過一天，從早晨進教室開始到晚間上自習，必須準時，不得有誤。\\n\\n每一個新來的孩子在格羅頓都麵臨這樣的問題，但是富蘭克林還有彆的問題。他到三年級這一班，必須衝破同學們為“新來的孩子們”設下的森嚴壁壘。他說話還帶一點英國腔調。他有一個年齡比他大的侄子，這也招致了麻煩。大家很快就給他起了個綽號，叫“富蘭克林叔叔”。更糟的是，塔迪是一個“有點古怪的孩子”，這個壞名聲會很快擴散到他的親戚身上。總之，富蘭克林有點不太正統，這在格羅頓可能遭到年紀大一點的孩子們的嚴厲懲罰。一種懲罰手段叫做“皮靴箱”，就是先叫受罰者彎下身來，然後強行把他推進一個小櫃子，讓他呆在裡麵。另一種懲罰叫做“灌水”，也得到了教師的許可，辦法是在自習時間，由若乾名六年級學生叫出犯規者的名字，隨即把這個嚇得發抖的孩子拉到附近的盥洗室，強迫他臉朝上屈身躺在水槽上麵，然後把一盆盆的水倒到他的臉上和喉嚨裡，直到他飽嘗將要淹死的滋味方纔罷休。\\n\\n但是，富蘭克林既冇有被關進“皮靴箱”，也冇有被灌過水，而且第二年還獲得了“嚴格守時獎”。老師們很少給他記下品行不良的罰點，而事實上，當他確實被評為品行不良時，他感到寬慰，“因為大家以前認為我缺乏格羅頓學校的精神”。如果有人叫他“富蘭克林叔叔”，“我倒寧願當富蘭克林叔叔，而不願當羅西侄兒，可是，他們正是這樣稱呼塔迪的!”富蘭克林很快就和占統治地位的大多數學生站在一起，而不與少數幾個造反派為伍。他有點瞧不起那些剛到校的“新孩子”。他在信中津津有味地寫道，“那個叫比德爾(蒙邱爾)的孩子既蠢笨又冒失。同學已經讓他嘗過一次‘皮靴箱’的滋味了，有好幾次還威脅說要給他‘灌水’哩。”\\n\\n富蘭克林從容不迫地適應了新的環境。如果說在這種適應能力的後麵還隱藏著緊張不安的心情，那麼，在他和父母閒話家常的信中卻冇有反映出來。他在第一封家信中寫道：“我的心情和身體都很好。”他的一舉一動完全符合格羅頓學校的傳統習慣：他參加校內足球比賽，所在的球隊由十一人組成，在校內是第四流的。他忍受著多次擦傷、碰傷和軟組織撕裂，可是情緒仍然很高；給學校足球代表隊當啦啦隊，喊啞了嗓子，參加唱詩班，搞一些小惡作劇，批評夥食不佳，還向家裡要好吃的東西。皮博迪向他的父母報告說，“在我的印象中，他是個聰明和誠實的學生，也是個好孩子。”\\n\\n他能夠順利地完成從家庭到學校的過渡，是什麼原因呢?部分在於富蘭克林發現自己是與那些與他有著相同的社會經濟階層的孩子們生活在一起，這個階層是他在海德公園就熟知的。他隻是換了個地方，而社會圈子卻冇有變化。在他班裡的其他孩子中，九個來自紐約市，七個來自波士頓，兩個來自費城。布萊格登、查德威克、格裡諾、皮博迪、拉姆斯福德、塞耶——他班裡的這些姓氏，包括他自己的，都屬於聚居在東海岸或靠近東海岸的幾箇中心城市的有社會地位的家庭。據一位權威人士說，早些年對格羅頓學校的班級作過隨意的抽樣調查，它表明百分之九十以上的學生都出身於列入社會名人錄的家庭。\\n\\n另一個原因在於校長。毋庸置疑，皮博迪在某種意義上成了富蘭克林父親的替身。當時，他的父親已年逾七旬，而且多病。這位傑出的校長似乎用自己的人格在每一個格羅頓學生身上打下了烙印，在年輕的羅斯福身上打下的烙印並不是最少的。\\n\\n皮博迪身材高大，精力充沛，樸實單純。他有一頭金髮和運動員的骨架。富蘭克林來到格羅頓的時候，皮博迪三十九歲。他講課單調呆板，佈道索然無味；他對於智力活動，不論是宗教性的或者非宗教性的，都不感興趣。他是一個獨斷獨行的人，有一副令人生畏的“神態”，可以把最傲慢自負的孩子製服。艾夫裡爾-哈裡曼有一次曾對他的父親說：“如果他不是這樣一位虔誠的基督徒，他準是一個大惡霸。”有一次，一個桀驁不馴的學生當著全體同學的麵說校長辦事不公，他給那個學生記了六個品行不良的罰點並且告訴他，“服從高於一切。”皮博迪相信宗教、品格、體育和學業，而它們的重要性似乎依次排列。按照他的傳記作者的說法，“正像同學們一樣，他對足球運動員要比對非足球運動員本能地產生更大的信任。”他和他的先輩們一樣也反對享樂，禁止學生在星期日溜冰。在格羅頓學校的畢業生離開他的宗教約束以後很久，他還責備他們在倫理道德方麵的失檢之處。\\n\\n但是，皮博迪的極大美德超過他的缺點。他的獻身精神和充滿熱情的性格使全校師生受到了感化。他十分明確他的教育目的所在。那就是他訓話中所說的培養出“果斷的基督教性格，不但重視智力發展，而且重視道德和體力方麵的發展”。他本人就是這些目標的化身。他身著藍色西服，上漿的領口打著白領結，步履矯健地巡視各個教室，或勁頭十足地參加學生的各種比賽。他支配著校園的一切，在他身上體現了他所篤信的光輝的基督教教義。學生對他既愛戴又畏懼，所以不敢放肆。一位校友在其他方麵對校長頗有微詞，但卻說學生從皮博迪身上學到了決心和無畏。\\n\\n羅斯福需要這樣的榜樣。儘管他從容地從海德公園的生活過渡到格羅頓的學生生活，但有時仍有不安全感，對自己在格羅頓的生活缺乏信心。他時常擔心考試會不及格。他寫了一篇故事投給校刊，在家信中寫道：“我的稿件幾乎冇有被接受的希望。”\\n\\n實際上，富蘭克林偶爾產生的這種力不從心的感覺不是冇有原因的。他在許多方麵都感到自己不能勝任。儘管幼年在家中接受過家庭教師的極好的教導，而且口齒伶俐，但在格羅頓學校的最初幾年，各科成績平均為C(D為不及格)，以後幾年他也隻把成績勉強地提高到B。他積極參加足球、壘球、曲棍球、高爾夫球、網球等各種球類活動——皮博迪要求全體學生參加集體體育活動，而對個人體育活動，隻是勉強地予以容忍——但他除了“踢高球”以外，在其他方麵都毫不出色。他踢高球在學校創造了記錄，其所以引人注意隻是因為他成功地躍身踢中離地七英尺多的高球，結果身體落地時摔痛了左半身和左臂。這也說明富蘭克林為了在某個方麵出人頭地，是會全力以赴的。\\n\\n富蘭克林在格羅頓的生活遵循著嚴格不變的程式：上午是祈禱和上課，下午參加體育活動，晚間又是祈禱和自習，最後學生們換上伊頓公學式的硬領藍色服裝、淺口無帶皮鞋，列隊從皮博迪身邊走過，和他握手，互道晚安。秋季有足球賽，大家高興極了。隨後，聖誕節來臨，校長的父親給學生們朗讀狄更斯的《聖誕節頌歌》，這使他們終生難忘。冬季，下午的時光短促，他們乘雪橇滑坡、坐雪橇滑行、穿雪屐滑雪。隨著春季的到來，他們便去劃船、遊泳、打高爾夫球、為參加陣亡將士紀念日的遊行而進行操練。格羅頓學校全神貫注地忙於這些日常活動，對外部世界毫不關心。然而，1898年發生的那些激動人心的事件猶如晴天霹靂，震撼了格羅頓。富蘭克林因為美西戰爭而異常激動。他和兩名同學確實曾經打算乘賣餡餅的小販的貨車從格羅頓逃走，入伍當兵。但是就在這個關鍵時刻，他卻因患猩紅熱而不光彩地病倒了。\\n\\n格羅頓有位校友後來回憶說，一到假期，學生們對學校那種與世隔絕的、修道院式的生活作出的反應，就像上岸度假的水手那樣。但富蘭克林並不如此。冇有任何蛛絲馬跡可以表明他有越軌行為，甚至連調皮的事也冇有。在短暫的假期裡，他興高采烈地重新投人海德公園的生活。夏季，他通常是在坎波貝洛度假，最大的樂趣就是駕著他父親贈給他的那艘二十一英尺長的帆船“新月”號出遊。他那時對女孩子還冇有露出有多大興趣。他充分遵守社交禮節，可是又花費許多時間去躲避一些被他叫做“討厭鬼”或“龐然大物”的女孩子。\\n\\n羅斯福在格羅頓的四年學業結束了，他顯得比以前更加成熟和自信。他從媽媽那兒獲得了更多的獨立，過去她是經常來學校看他的。他的學業也有所進步，而且當上了宿舍長和九人壘球隊乾事。有些同學認為他自以為是，好與人爭吵，有些同學卻很喜歡他；有一位同學記得他有“灰色的眼睛，冷靜、沉著、聰明”，臉上掛著“最熱情的、最友好的和充分體諒彆人的微笑”。但是，有證據表明羅斯福並不認為他在格羅頓一帆風順。他並未取得高年級級長這個人人想乾的職位。對於校長出自“偏愛”而選中了彆人，他感到氣憤。他在高年級仍然庇護“新來的孩子”，但他自己卻是個身材瘦長、戴著夾鼻眼鏡、牙齒上裝著矯形的鋼絲套的小夥子。\\n\\n校長在很多年以後將他的情況概括如下：“他是個文靜的、令人滿意的學生，智力高於一般同學，在班上有一定地位，但並非出類拔萃。在體育運動方麵，由於身體十分瘦弱，冇有取得什麼成就，我們都喜歡他。”\\n\\n顯而易見，羅斯福希望在哈佛取得成功。這種抱負的根源何在呢?毫無疑問，一般地說，這多半是由於他急切地希望贏得同學們的尊重，而從特殊意義上來說，則是由於熱衷於贏得社會名流的尊重。羅斯福在大學時期是個喜歡參加各種團體的人。但是有些團體，人們不能要求參加——而是應邀參加。\\n\\n羅斯福在哈佛遇到那種俱樂部，對人會者的限製在全國也是最嚴格的。二年級學生首先要由“麥片糊”俱樂部加以篩選，首批當選者享有特殊的社交地位。然後是真正的考驗——看是否能被選進一個“最終的”俱樂部。\\n\\n哈佛的各個分會一度曾附屬於一些全國性的團體，因此，它們冇有和俄亥俄州及其以西的各地方團體建立關係，並且樂意放棄它們的許可證。這些分會就成為將哈佛大學與波士頓社會直接連結起來的橋梁。這些團體表麵上頗有虛名，但幾乎冇有開展任何重要的活動；重要的問題是，一個人應當參加它們，而不是要在其中積極開展活動。\\n\\n富蘭克林興高采烈地進入社交界。他在得知自己已被一個二年級俱樂部選中後寫信回家說：“我快要忙死了，但我仍然感到很高興。”作為羅斯福家族的一員和格羅頓的畢業生，他幾乎有把握參加一個最終的俱樂部。但究竟參加哪一個呢?在這些五花八門的俱樂部之中，首屈一指的是波斯利恩俱樂部。許多年前這個俱樂部曾吸取過他的堂叔西奧多。富蘭克林參加了一個名叫“飛球”的高級俱樂部，但卻被波斯利恩俱樂部拒之門外。據埃莉諾·羅斯福說，這個打擊使富蘭克林多少產生了一種自卑感。他的另一位親戚說，這也是他一生中最痛苦的時刻。關於這一點，各種說法證明是互相矛盾的，但有一個事實則是肯定無疑的：對於年輕的羅斯福來說，他是否被社交界所承認，則具有極重要的意義。\\n\\n羅斯福也要把時間用於學習方麵。他學文科。他的課程有英國文學和法國文學、拉丁文、地質學、古生物學、美術和演講術。但他把精力集中在社會科學上麵，選修了十幾門曆史課和幾門與政治學和經濟學有關的課程。這些課程有歐洲史、英國史、美國史、美國政府、立憲政治、美國立法傾向、國際法、貨幣法規以及有關運輸、金融和企業的經濟學課程。與在格羅頓時一樣，他依然是一名中等學生，成績平平，達到“體麵的及格”水平。然而，由於他在格羅頓學校時已經預修過幾門課程，因此用了三年時間就具備了獲得學士學位的資格。第四年，他仍留在哈佛，編輯《校旗報》，同時正式升人研究院。但他並不認真學習各門課程，因此，未被授予大學碩士學位。\\n\\n在他大學年代的大部分時間內，他時常和母親會麵。詹姆斯·羅斯福因患心臟病，經過長期的掙紮，在他的兒子剛進大學那年去世，享年七十二歲。薩拉後來說：“在他離開我以後，我簡直不知道我該怎樣活下去。”她勉強在海德公園孤獨地度過了一個冬天；然後，她在波士頓距離兒子隻有幾英裡的地方，找到了一套公寓。富蘭克林和她的關係親密而不拘謹。他機智地和充滿深情地對待她，並且作出勇敢的努力擔負起海德公園和坎波貝洛的一些責任。夏天，他有許多時間和媽媽在一起，像以往那樣過得自由自在。在他唸完大學一、二年級以後，都去歐洲旅行一次，到挪威海岸、德國、瑞士、法國和英國遊覽。除了這些旅行以外，他還剩有時間打高爾夫球和網球，在坎波貝洛盪舟。\\n\\n羅斯福在哈佛大學參加的活動涉及許多領域。他采納了波士頓一位售書商的建議開始藏書，起初收藏一般有關美國的書籍，逐漸把內容的範圍縮小到“船舶”，最後隻限於美**艦。他作了“飛球”俱樂部的圖書室負責人，但任務很輕鬆。他仍然從事慈善活動，有時在波士頓的一個俱樂部給窮孩子們上課。他甚至在一次足球比賽時指揮啦啦隊，不過，他“感到在幾千名興致勃勃的觀眾麵前手舞足蹈，好像是個大傻瓜似的”。但是，他的大部分大學生活可以歸納成他給母親的信中的這樣一句話：“……念一點書，有時騎騎馬，有時也參加一些社交聚會。”\\n\\n在羅斯福畢業於哈佛的半個世紀以前，兩位美國總統的後裔亨利·亞當斯曾經在那裡學習過。亞當斯後來說，當年的哈佛是一所具有寬容精神和自由主義色彩的學府，它把青年們培養成高尚體麵的公民，然後輸送到社會上去。但是，“它從未企圖培養出公眾領袖。……它傳授的知識有限，而且，連這一點知識也冇有教好。但它卻使學生們思想開闊，毫無偏見，對事實不甚了了，但卻溫良順從。”自從亞當斯在哈佛學習的時代以來，特彆是在查爾斯·W·埃利奧特任校長期間，學校發生了許多變化。但是，亞當斯的話貼切地說明瞭哈佛對富蘭克林·羅斯福的影響。\\n\\n\"

}