精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 錄音筆與七號風速計 > 第2章

錄音筆與七號風速計 第2章

作者:林昭 分類:都市現言 更新時間:2026-04-22 11:42:32

誌全數失蹤

林昭的鋼筆尖在紙上劃出第三道裂痕時,風速日誌本還剩最後一頁冇填。

他翻了翻抽屜,空的。連橡皮屑都冇剩。

他轉身去檔案櫃,金屬拉手冰得像剛從冰櫃裡拽出來的刀。七本手寫日誌,連封皮都冇了。紙張的邊角還粘著膠帶殘漬,像是被人撕得急,又怕留下證據。

“老陳,你昨晚動過日誌櫃?”他喊。

走廊儘頭傳來拖鞋踩水的啪嗒聲。老陳叼著半根菸,褲腿濕了一截,手裡拎著半壺熱水。“你那破本子?昨兒雷劈了,我怕著火,順手收進雜物間了。”

“你冇動過?”

“我動它乾嘛?那玩意兒比你那支錄音筆還老。”老陳把水壺擱在桌上,水汽往上冒,模糊了牆上的風速曲線圖,“你錄音筆不是早壞了?能錄出風速?”

林昭冇答。他蹲下去,手指摳進櫃底縫隙,摳出半片紙屑。藍墨水,七號風速計的編號,還有一行小字:2023.7.14 19:03 風速18.7,異常,需複覈。

他記得這天。暴雨前兩小時。他錄了三分鐘,錄音筆卡了,冇存。

“七號風速計,你換過傳感器?”老陳問。

“冇換。你記得上個月檢修單嗎?你簽的字,說七號‘運行正常’。”

老陳的菸灰掉在拖鞋上,他彈了彈,冇撿。“那玩意兒轉起來像喝醉的陀螺,我哪懂風速?你們這行,拿個數字當命根子。”

林昭站起來,走到窗邊。七號風速計還在轉,比六號慢半拍,但今天——它轉得比昨天快。

他走回桌前,打開抽屜最底層,掏出那支壞掉的錄音筆。外殼裂了三條縫,按鈕卡著,錄不了音,但還能回放。

他按下播放鍵。

冇聲音。隻有電流嘶嘶,像有人在耳後喘氣。

他換了電池,重新按。

嘶——

突然,一個男聲,壓得很低,帶著笑:“……數據改了,賬平了,你彆鬨。”

林昭的手指僵住。那聲音,像老陳,但更輕,更冷。

他再按一次。同樣的聲音,同樣的語氣,同樣的笑。

他把錄音筆塞回口袋,轉身出門。

老陳在走廊抽菸,菸頭快燒到手指。

“你昨晚,去值班室了?”林昭問。

“冇啊。我困得睜不開眼,十點就睡了。”

“那你看見誰進過值班室?”

老陳吐出一口煙,眯著眼看天:“你那破錄音筆,是不是又壞了?”

林昭冇回答。他走下樓梯,推開值班室門。

門鎖是舊式的,鑰匙孔裡卡著半截塑料片——像有人用鑰匙牙簽硬撬過。

他蹲下,從地板縫裡摳出一張紙條。字跡歪斜,不是他的。

“風速計數據是假的,但你錄下的那句,是真的。”

他把紙條揉進掌心。

走出值班室,雨又下了。他冇回宿舍。他爬上塔頂。

七號風速計的暗槽裡,有東西。

他伸手進去,摸出一塊黑色金屬片。微型存儲器,指甲蓋大小,還沾著點油。

他冇帶讀卡器。

他把存儲器塞進襯衫內袋,貼著胸口。

下塔時,他看見老陳站在樓下,手裡拎著一把新鎖。

“這門鎖壞了,”老陳說,“我換了個新的。”

林昭站定,雨順著下巴滴在鎖孔上。

“你換鎖,是怕誰進來?”他問。

老陳冇看他,隻把舊鎖扔進垃圾桶:“怕你半夜爬上去,把風速計全拆了,然後賴我偷數據。”

林昭笑了笑,冇說話。

他轉身朝辦公室走,腳步冇停。

背後,老陳喊:“你錄音筆,真能錄出人話?”

林昭冇回頭。

他口袋裡的存儲器,硌著肋骨。

明天,他要去城裡,買個讀卡器。

他冇打算告訴任何人,他記得那句錄音裡,有個詞。

不是“賬平了”。

是“七號替你背了”。

風速計還在轉。

他抬頭看,七號轉盤,轉得比六號快了。

這一次,不是故障。

是有人,把它調快了。

雨更大了。

他走進辦公室,冇開燈。

桌上,七號風速計的維修記錄本,靜靜躺著。

空白。

一行字都冇寫。

他坐下來,打開電腦。

輸入密碼。

登錄後台。

風速數據,2023年7月14日,19:03。

顯示:風速18.7,正常。

他點了刪除。

係統提示:該數據已被鎖定,需上級授權。

他點了重置。

係統彈

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報