可歸的亡靈。
他走出主臥,來到客廳。
他冇有再躲,冇有再怕。
他走到玄關,輕輕擺正那兩雙鞋。
一雙屬於先他而來的人。
一雙,屬於他自己。
他走到掛鐘前,輕輕掀開布。
指針依舊停在三點十五分。
可這一次,他不再恐懼。
這不是死亡的時間。
這是——回家的時間。
淩晨三點十五分。
敲門聲再次響起。
還是那個黑風衣男人。
林野走到門口,冇有看貓眼,冇有躲。
他輕輕打開門。
男人站在門外,臉上不再猙獰。
他笑了笑,遞過來一雙黑色皮鞋。
“新住戶,歡迎回家。”
樓道裡,蘇曉抱著黑貓,安靜地站著。
她也笑了。
“以後,我們是家人了。”
林野看著他們,輕輕點頭。
他轉身,看向客廳。
陳姨站在燈光下,臉上的疤痕漸漸淡去。
她溫和地笑了。
“歡迎回來,零號公寓的家人。”
牆上的掛鐘,輕輕“滴答”一聲。
時間,終於向前走了一秒。
三點十六分。
終章:星火歸處
後來,零號公寓依舊立在老城區深處。
依舊冇有路燈,冇有地址,地圖上查不到。
依舊月租三百,給走投無路的人一個歸處。
新來的人,依舊會看到那張恐怖的初始守則。
會害怕,會緊張,會小心翼翼。
但他們最終都會明白。
那些看似詭異、冰冷、殘酷的規則。
背後藏著的,是最溫柔的守護。
這裡冇有惡鬼,冇有詛咒,冇有殺戮。
隻有一群無家可歸的人。
和一個守了他們一輩子的“陳姨”。
林野也成了公寓的一部分。
他會在早上七點,給新住戶送去早餐。
會在週日晚上八點,和大家一起坐在客廳。
會在黑風衣男人敲門時,輕輕說一句:
“他剛到,彆嚇他。”
零號公寓的燈,永遠亮著一盞。
在最深的夜裡,在最暗的巷子裡。
給每一個迷失的靈魂,一個可以停下的地方。
不問來路,不問生死。
隻問一句:
“你願意,回家嗎?”