- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
欣可小說 >
都市現言 >
淩晨0點，我必死一次 >
第1章
### 第1章 []
水盆裡的37個名字
意識陷下去的時候，我能感覺到血液在血管裡慢慢凝固。
心臟像是被人攥住了，先是猛地一抽，然後一點一點地停止跳動。這種感覺很熟悉，畢竟我已經經曆了21次。胸腔裡剩下的那口氣像一根絲線，慢慢變細，崩斷。
然後就是徹骨的冷。
我第一次死的時候以為自己真的死了。那種感覺就像被人塞進冰櫃裡，從腳趾頭開始往上凍，凍到膝蓋、凍到小腹、凍到心臟的時候，你會覺得整個人都變成了石頭。可是第二天我又醒了。在同樣的水盆旁邊，被同一個人用同樣的冷水澆醒。
王大媽總是笑眯眯的，說話不緊不慢：“陸晏啊，又活過來了。”
然後她會遞給我一條毛巾，轉身就走，從來不解釋。
今天也一樣。淩晨0點整，我準時斷氣。意識沉到最深處的時候，我甚至能聽到自己身體裡的聲音——骨頭不再嘎吱作響，腸胃停止蠕動，腦電波變成一條直線。那兩分鐘裡我什麼都不是，就是一具屍體，躺在自己的床上，睜著眼睛看著天花板。
兩分鐘後，一盆冷水兜頭澆下。
“嘩啦——”
我猛地彈起來，大口大口地喘氣。水從我的頭髮、眉毛、鼻尖往下淌，順著脖子流進領口。毛巾塞到我手裡，王大媽站在床邊，穿著一件洗得發白的棉布睡衣，頭髮梳得整整齊齊，笑容溫和得像是來看望病人的親戚。
“又活過來了。”她說。
我抹了把臉：“第幾天了？”
“你記著呢？第22天。”
王大媽轉身往外走，拖鞋在地板上發出啪嗒啪嗒的聲響。門關上之前，她探頭進來：“對了，明天記得換條床單，都濕透了。”
我坐在床上，毛巾搭在脖子上，看著水從床單上往下滴。
第22次。
三週前我搬進這棟樓的時候，中介跟我說：“這房子便宜是有原因的，晚上彆出門。”我以為他在說笑。第一晚我就知道了。淩晨0點整，心臟猝停，直接倒在床上。等我有意識的時候，發現自己被塞在洗手間的水盆裡，王大媽正往我臉上潑水。
那時候我第一反應是打120，結果電話打不通。不光電話，樓裡所有的手機、網絡、座機，在0點到2點之間全部失效。我衝下樓，發現樓道門被鎖死了。我砸門，冇人應。我翻窗，一翻出去就暈過去——醒來又在水盆裡。
三天後我開始接受這件事。
七天之後我學會了在23:59前躺回床上。
十四天後我不再恐慌，開始記錄。
從第8天開始，我每天都在淩晨2點後爬起來，趁整棟樓都在沉睡的時候，悄悄地做一件事：觀察。
我觀察王大媽。每天早上7點，她會準時出門買菜，回來的時候手裡拎著五花肉和青菜，和小區裡其他老太太打招呼。中午她會看電視，聲音開很大，是那種老掉牙的抗戰劇。晚上8點她準時洗澡，9點關燈。安靜得像一潭死水。
但我總覺得哪裡不對。
比如，她澆醒我的那盆水，永遠是冰的。第二天早上我去洗手池接水，發現水龍頭放出來的水溫正常，和那天夜裡不一樣。而且，她從來冇問過我為什麼要住在這裡。按常理，一個人每天看你死一次活一次，總該問問你乾嘛不搬家吧？她不問。
她隻是澆醒我，然後走。像個鬧鐘。
今天白天我請了假，冇去上班。我蹲在走廊的消防通道裡，從門縫裡盯著王大媽家的門。
一天下來，她出門三次。
第一次去買菜，第二次去樓下倒垃圾，第三次——去敲了403的門。403住的是一個女的，我跟她碰過兩次麵，她好像從來不看我，眼神總望著地板。王大媽敲了兩下門，門開了一條縫，她隔著門縫跟裡麵的人說了幾句話，然後點點頭，走了。
整棟樓一共六層，每層八戶，除了我、王大媽、403那個女的，還有幾戶住著人。樓裡白天很安靜，晚上更安靜。唯一有動靜的時候，就是淩晨那盆冷水的聲音。
我在消防通道蹲到晚上11點，腿都麻了。回了房間，脫掉外套，躺回床上。
我盯著天花板上的裂縫，心裡算日子。
22次。按王大媽的說法，我的名字已經被刻在水盆上
精選分類