臨高啟明 第一百三十五節 曲盤匣子（一）

打發走方正化，崇禎靜坐在案前看著內侍們收捲起地圖，終於下定決心，提起筆寫下硃批：將漕運總督兼鳳陽巡撫朱大典革職，逮問至京著法司嚴鞫。至於後邊再送上來的題奏，他掃了眼題目，連翻都懶得翻開。都猴年馬月了，這班朝中君子們還在為著去年的考選狺狺不休，真不如兵部的王業浩，甫一事發便上奏自請處分，起碼還知曉個進退。至於朝鮮之事，眼下亦淪為諸臣攻訐陰私，相互毀謗的把柄，可恨朝文武，一個盡心辦實務的都沒有。

空寂的大殿上忽地響起一陣叮當脆音，那欽天監泰西僧湯若望貢來的西洋自鳴鍾連著鏜鏜地響了十聲。他無力地擱下朱筆。“這些本章都留中，”皇帝的聲音越來越低，好似在自言自語：“去承乾宮——且住！”崇禎叫住了匆匆奔向殿外的小火者，不準他前去傳旨報信。

承乾宮離著愈來愈近，崇禎一行人都能看到從菱花窗格裏透出的亮光，還有縹緲的樂聲，初聽是個男聲在歌唱，沒過多久增添了個女聲從旁相和，稍過一會兒又換成眾人齊唱，甚為奇怪。

“莫非有甚麽新鮮戲法？”崇禎敲了敲肩輿的轎杠，對湊過來的小火者說了兩句，後者提著羊角燈籠一溜煙地跑向前去。待到皇帝下了轎走到宮門前，承乾宮的內侍、宮女一個個全都跪在廊下、台階兩側無聲地迎候，大氣都不敢出。崇禎腳踏著厚底氈靴，躡手躡腳地踱到宮門口。隔著簾子的女聲歌唱聽得清楚分明，雖不是田妃的聲音，唱詞近似京城聲腔，卻又百轉千迴帶著吳音的韻味：

“今夜有酒今夜醉，

今夜醉在玉帶河畔；

月映波底，燈照堤岸，

如花美眷依闌幹。

……

歌的歌，舞的舞。

聲聲相思為誰訴，

步步愛憐為誰踱，

蜜意柔情，為誰流露；

……”

“這玉帶河畔是廣州府的地界罷，若真如這歌裏所言，倒是個繁會風流之地呢。”崇禎聽出是袁妃在講話。奇怪，大晚上她怎地從翊坤宮跑來了東六宮，“隻是廣府已入了髡人彀中，不能去的耍耍，可惜可歎。”

歌聲還在繼續：

“……檀板輕按，琴絃慢調，

燕啼鶯囀到處傳；

歌的歌，舞的舞，

朵朵櫻唇為誰塗，

層層胭脂為誰敷，

眉語眼波，為誰傾吐；

……”

“髡人的煙粉銷金窟，想必珠璣羅綺有餘，文采風化不足，有甚麽可看的。”這會兒才聽到田貴妃講話：“譬如姐妹們聽這一曲，固已屬髡樂中上品，如春蠶吐絲，連綿不絕，然較之我朝崑腔，終是失了中和典雅的韻味。且聽那起調‘今夜有酒今夜醉’，七字平出如市廛吆喝，全無《牡丹亭》‘嫋晴絲’三字吞吐間的百轉柔腸。雖效南曲襯字之法，卻似東施效顰，未得‘卻原來姹紫嫣紅’這般襯字點睛之妙。再說這髡女歌伶林愛理，喉舌間彷彿含著個蜜餞，甜膩過甚，不若水磨腔講究聲要圓熟，腔要徹滿。這林伶行腔，倒似個青樓姐兒勸酒時拋的媚眼兒。終究是俗人唱俗曲，隻堪一博市井歡笑，上不得台麵。

崇禎聽見一個不太熟悉的女聲接了上來：“貴妃娘娘見教的是，這曲盤裏的髡曲，還是純簡素樸些的中聽。”

“不曉得薛選侍屬意的是哪一首？”崇禎還在默想薛選侍是哪一位，眼下提問的宮女又是誰，不想薛選侍直接便唱了出來：“小燕子，穿花衣，年年春天來這裏……”

“噤聲！”田貴妃的聲音陡然提了一倍：“薛選侍，你從我習樂學琴這許久，頭腦如何沒半點長進。這曲歌你聽過便是了，‘小燕子’之謂，影指昔年成祖靖難舊事，髡人寫入童謠就是沒安著好心，你怎生還再唱得？”

“唱得，如何唱不得？”皇帝一手掀開了門簾跨進來，唬得田妃、袁妃，以及跟從田妃習樂的薛選侍、張選侍還有一應伺候的宮女都慌裏慌張地拜倒。“金川門宮變一事，髡人早寫入了申討朕的檄文中，佈告兩廣，弄到海內皆知。他便寫的，哪裏又會唱不得。”

崇禎自揀了一張雞翅木雕花蘇作圈椅坐下，目光聚焦到那架“南洋曲盤匣子”，正擱在田妃平素使用的靈芝紋黃花梨畫案上。如果不是一旁伸出支包銀的曲柄，上方又盤曲著頂牽牛花形狀的鎏金大喇叭，那玩意外觀上也隻是個精美但平平無奇的木頭匣子。他又索要了一張曲盤來看，卻是張裝在彩繪紙套中的黑色圓盤，硬邦邦的卻非金非木，不曉得是用什麽物事做成。圓盤居中開有個圓孔，沿著中孔一麵貼紙，印有“唱片總公司”的俗體字樣，原本前麵還有兩字，隻是被撕毀了。兩邊都刻滿了一圈圈的凹槽，映著旁邊琉璃宮燈射出的光暈，凝望上片刻不禁生出些微目眩之感。

“果真還是個髡物。”眼見皇帝居然大笑起來，唬得田妃正待下跪請罪。不想崇禎這會兒一掃處理政務帶來的怨氣和陰霾，隻催著將唱片匣子演放來看來聽。張選侍便拿了張曲盤擱置到匣麵上，搖動幾下曲柄，碟片徑自旋轉起來。她再翻動一隻鑲嵌銀針的鐵拐，仔細挪動銀針落在盤麵的凹槽裏。大喇叭頓時傳出聲響，起首是樣奇特的樂器，聲似鍾非鍾，調似磬非磬，清越綿長，接著人聲齊唱相伴著娓娓而出：

“山一程，水一程，

崎嶇蜀道最難行；

高一層，低一層，

恰似胸中恨不平！

迴首馬嵬驛，但見萬山橫……

先是女聲，再是男聲，重重迭迭宛如排浪卻神奇地並不相互遮蓋：

“慌忙登劍閣，雕鞍且暫停，

瀟瀟雨，淅零零……

一行行是傷心淚，

一滴滴是斷腸聲。

……

心似轆轤轉，嗚咽待天明！”

鋼琴最後一個延長的尾音慢慢消逝了，曲盤哢的一聲停止住轉動。“此歌大不俗也，情致之深，猶勝白仁甫《秋夜梧桐雨》三分。”皇帝聽得入勝，還不禁地用手指在椅圈扶手上輕叩：“髡人教坊亦有些本事，能以數十人喉舌作萬壑鬆濤之聲。隻是髡人來自海外，也知曉唐明皇楊太真天寶遺恨麽？”

“迴陛下，張選侍挑中的這張曲盤灌製的乃是髡人雅樂，用白樂天舊題，統共十闋。其曲自是不凡，驪宮高宴時歌入雲霓，漁陽驚變際聲裂金石，更有仙山樓閣間玄音縹緲，髡人音律樂器多異於我朝，不想倒能譜出些許霓裳羽衣的遺韻來。陛下若有興致，容臣妾為陛下一一演放。”

田妃言罷，崇禎微微一笑，擺了擺手：“不必一一演放。朕自己來挑。”他想了想又道：“雅樂且罷。且揀首俗中不失清雅的拿來與朕。”

田妃會意，忙命都人將盛放曲盤的螺鈿匣子捧至禦前。兩名宮女跪著托起匣蓋，另有都人用紅漆描金的托盤盛了那幾張曲盤，恭恭敬敬地呈到禦案旁邊，一張一張排開，供聖上禦覽。

崇禎就著燈光，一張張看過去。那些曲盤大小如一，盤心的紅簽上各題著曲名，筆跡倒像是同一個人寫的蠅頭小楷。有的題著《九張機》，有的題著《關山酒》，有的題著《燕無歇》，都是些舊詩文中常見的名目。他隨手翻了翻，忽然指尖一頓，目光落在一張盤上。

那張盤的紅簽上，寫著四個字：

“此去半生”。

崇禎心中沒來由地一動。他說不上來這四個字有什麽特別之處，既不是典故，也不是詞牌，平平常常的，像是隨口說出來的話。可偏偏是這四個字，觸動了內心的某個地方，他沉默了一瞬，指尖在那張盤上一點。

“就這張罷。”

侍立在側的宮女連忙接過，小心翼翼地將曲盤安置在那架機器之上。田妃親自上前，纖手握住側麵的搖柄，勻勻地轉了幾圈。機輪輕轉，發出細微的沙沙聲響，像春蠶齧桑，又像遠山細雨。

少頃，那銅質的喇叭口裏，便悠悠揚揚地飄出一段曲調來。

初聽時，似有琵琶三兩聲，清泠泠的，像珠子落在玉盤上，又像更漏將盡時最後一滴殘水滴入銅壺。緊接著，一縷簫聲從深處浮起，幽幽咽咽的，像隔著簾幕聽人低語，又像月夜下遠遠傳來的江濤聲。那曲調不似宮中雅樂那般莊重典麗，也不似民間小調那般俚俗直白，倒別有一種說不出的滋味——像是秋天黃昏時分，一個人站在空蕩蕩的庭院裏，看著滿地落葉被風捲起，心裏頭空空落落的，又說不上是為什麽。

喇叭裏，一個女聲緩緩唱起，那聲音不似歌姬的嗓子那般尖細甜媚，也不似戲子的唱腔那般高亢嘹亮，倒像是一個尋常女子在月下獨白，聲音裏有種說不出的倦意，像走了很遠的路，終於坐下來，對著夜色輕輕地說著心事。

“此去半生太淒涼，花落惹人斷腸。你我天涯各一方……”