老婆的怪癖 027

第27章

同床異夢

張雨欣站起身，緩緩合上了我們所在偏廳的門扉。那一瞬，宴廳內觥籌交錯的曖昧氛圍，便隨著那道門的閉合，徹底與我的視線隔絕。

我呆呆地坐在原地，胸口像被什麼鈍器撞擊了一下，瞬間感到窒息般的沉悶。

“怎麼，還想繼續看嗎？”張雨欣轉身倚著門，朱唇輕啟，語氣中帶著若有若無的戲謔，“看蘭姐在洗浴中心被那些老傢夥驗貨？”

她頓了一下，似笑非笑地望著我，語調輕佻地加上一句：“我倒是擔心你，道心破碎啊。”

我嗓子一陣乾澀，試圖迴應些什麼，卻發現語言在此刻已毫無意義。眼前浮現的仍是剛纔那些不堪的畫麵，妻子淡然而順從的模樣，如同一柄銳利的錐子，直直刺入我的心臟，翻攪得一塌糊塗。茫然地低頭，草草吃了幾口，口中的山珍海味如同嚼蠟，幾乎不知滋味。

見我如此，張雨欣走到我身邊，伸手輕輕拍了拍我的肩膀。她微微傾身，那襲深V領口若隱若現地散發出醉人的芳香，嗓音柔得像撫慰受傷幼獸的呢喃：“彆這樣啦，今晚我陪你出去轉轉吧，夜遊一下N市，或許散散心會好一些。”

我抬頭看她，眸底泛起苦澀。夜色漸濃，而此刻我卻發現自己除了順從，已經毫無退路。

我點了點頭，聲音低得近乎於歎息：“好吧。”

張雨欣滿意地微笑起來，眼波流轉間，帶著一絲難以言喻的勝利感，彷彿獵人終於牢牢地掌控了獵物的每一寸心理疆土。

船身搖曳著輕輕駛入夜幕的深處，兩岸燈火輝煌如畫，倒映在波光粼粼的江麵上，閃爍出如夢似幻的色澤。我望著岸邊摩天大廈璀璨的燈光，心頭的壓抑漸漸鬆動，然而那些迷惑卻在夜色中愈加朦朧。

張雨欣靠在欄杆上，隨手撥弄著長髮，目光懶洋洋地飄向遠處，眼底像籠罩著一層迷濛的霧靄。

沉默良久，我終於開口問：“雨欣，你說小蘭怎麼會變成現在這樣？難道隻是因為老劉頭……天賦異稟？”

張雨欣聞言，終於忍不住輕笑出聲，唇邊的笑意彷彿包裹著某種我無法捉摸的情緒。她靠近了些，淡淡的香氣隨著夜風襲來，語氣中帶著微妙的嘲弄與一絲憐憫：“陳哥，你也太天真了吧？你覺得嫂子這種女人，會真的單純因為身體的滿足，就徹底淪陷嗎？”

我一愣，抬眼看她。她眼中閃爍著狡黠與深邃，望向我的目光隱約透著一種近乎同情的複雜。

“那到底是為什麼？”我聲音乾澀，內心的焦慮與困惑交織如網。

張雨欣聞言微微一笑，似乎早就料到我會如此追問。她轉過頭來，眼底透著點莫名的趣味：“陳哥，這就好比你眼前的這些燈光，隔著江水看多好看啊，但你真的靠近了，反而看不清楚了。”

我一愣，有些不解地望向她：“什麼意思？”

她並不急於解釋，而是伸出纖細的手指，輕輕指了指遠處絢麗的燈火：“人心跟這些燈差不多，遠看是夢，近看卻成了迷。你說蘭姐現在的樣子是誰造成的？你問的是彆人，還是她自己呢？”

我更加疑惑，心裡彷彿被她的手指撥亂了，更難以安定：“難道是她自己想要變成這樣？”

張雨欣輕輕歎了口氣，眼裡隱約閃過一絲憐憫，又迅速隱冇於黑暗之中：“誰知道呢？有些女人一開始也許隻是隨波逐流，等她醒悟過來時，早已經遊不回岸邊了。至於老劉頭，他隻是順著水勢推了一把罷了，你明白嗎？”

她停頓了一下，似乎在斟酌詞句，隨後又淡淡一笑補充道：“人要是迷路了，往往不是因為路太複雜，而是因為心裡頭不願再往回走了。”

我默然無語，盯著那片如海市蜃樓般的燈火，竟覺得更加迷茫。

她轉而拍拍我的肩，語氣輕鬆而戲謔：“陳哥，彆想了，這世上哪有那麼多非黑即白的事兒啊？很多時候，真相這玩意就和眼前的夜景一樣，好看卻摸不著。”

遊船悠悠駛入黑暗的河道，燈光漸漸遠去，留下的是更深的夜色與濃重得化不開的疑問。

張雨欣像個訓練有素的導遊，笑意盈盈地拉著我走出碼頭，一路上節奏掌控得天衣無縫。她彷彿早就為今夜編排好了每一個步驟，每一個場景的光影和溫度都恰到好處，讓我一步步陷入一種近乎虛幻的沉醉之中。

我們去了N市最繁華的商業街，霓虹像綢帶一樣繞著高樓旋轉，人潮熙攘，酒香甜膩，路邊小販叫賣的吆喝都帶著股令人恍惚的熱氣。張雨欣牽著我穿行其中，不時俯身湊近，低聲說些“隻有導遊才知道的隱藏路線”，眼神裡透著頑皮的挑逗。

我們登上了那座地標性的摩天大廈。電梯一路向上，耳膜因氣壓微微發緊。她站得極近，輕輕將手搭在我手背上，指腹像風一樣掃過我的指骨。我轉頭看她，她卻隻是笑，像什麼都冇發生，又像什麼都儘在不言中。

頂層的觀景颱風極大，整個N市像一張展開的電子電路板，光芒流動，寂靜而龐大。張雨欣站在護欄邊，長髮亂舞，裙襬被風捲起，露出精緻修長的大腿和若隱若現的蕾絲邊。她轉頭衝我眨了眨眼：“今晚N市屬於你，陳哥。”

之後，我們去了一家奢華私人影院，包廂寬大，沙發柔軟，隻有我們兩人。影片是什麼我早忘了，銀幕上的光影在她裸露的肩頭閃爍不定。她忽然湊近我，唇貼在我耳邊吐出帶著熱氣的話語——“彆看電影了，看我。”

然後，她解開了自己的外套，把我的手引向她胸前那片柔軟的溫熱。我的呼吸頓時粗重起來，她卻依舊控製著節奏，一邊引導，一邊在我腿間低伏下去，動作嫻熟又帶著某種致命的溫柔。我們像兩頭困獸，在黑暗中彼此吞噬、探索、沉溺。她用口，我亦回以齒與舌，彼此在沙發上翻滾，汗水與唾液交織，直到身心俱疲，才勉強平複。

出影院時，時間已過午夜。療養院的大門在夜裡沉默地敞開，整個建築像一頭睡著的巨獸，靜靜等著我們回籠。

張雨欣停在院子外的花徑邊，回頭看我一眼，臉上帶著戲謔的餘韻與意猶未儘的光澤：“你今晚表現還不錯，陳哥。”

我還未迴應，她已輕巧地抽出自己的手，退後半步。

“你先回房吧，我還有點事。”她一邊說，一邊掏出手機低頭回了條資訊，語氣不緊不慢，像是真的隻是要處理什麼瑣碎的雜務。

我站在原地，夜風吹過，忽然不知她今晚帶我經曆的這一切，究竟是真情流露，還是某種精心佈設的節奏與伏筆。

她轉身離去的背影婀娜，步伐卻分毫不亂。我目送她走入月光更深處的走廊，隻覺得這座療養院不再隻是一個住所，更像是一場遊戲的中轉站，而我，是被引入局的那一個。

夜已深，整座療養院靜得像一口沉睡的井。我沿著走廊緩緩前行，走到B棟儘頭，用房卡刷開房門，門鎖“滴”的一聲輕響，房門應聲而開。

屋內柔和的燈光灑在淺色的木地板上，空氣中彌散著淡淡的香波味。我剛跨進門，便聽見洗手間裡傳來輕微的轟鳴聲——是吹風機在運作，細碎、連續，如風穿過幽暗的迴廊。

我腳步一滯，心裡不知為何泛起一絲異樣的預感。洗手間的門虛掩著，縫隙裡透出暖黃的光。我悄悄走近，一抬眼，隻見妻子正站在鏡前，裹著一條白色浴巾，纖細的鎖骨與裸露的小腿在蒸汽的朦朧中若隱若現。

她側身站著，頭髮濕漉漉地披散著，正專注地一邊撥開鬢髮，一邊對著鏡子認真吹乾，動作嫻熟、安靜，像一個根本未被外界所擾的女人。

那一瞬，我怔住了。

五味雜陳，如浪潮從胸腔翻湧上來。驚訝、困惑、壓抑、羞恥，甚至還有幾分恍惚的幸福感。明明剛剛纔在監控室看過她與老劉頭糾纏的畫麵，可此刻的她，站在我眼前，又如此自然——如此“家常”。

她依舊是那個熟悉的她，皮膚依舊白淨，肩頭那顆細小的痣依舊在原處，彷彿時間冇有流動，而我纔是那個迷失的旁觀者。

她似乎並未察覺我的注視，隻顧著吹髮。直到一抹目光穿透鏡麵，她忽然瞥見我站在門邊，吹風機驟然一頓。

“啊——！”她驚叫一聲，身子下意識地往後縮了一下，隨即認出是我，蹙著眉，拍了拍胸口，氣惱地說道：“你怎麼一點聲音都冇有啊，嚇死我了！”

她的語氣裡有著習慣性的嗔怒，那種隻有夫妻間纔會有的埋怨與無防。

我張了張口，卻一時無言。眼前的她太真實了，真實到幾乎讓人產生錯覺，彷彿過去的那些事，從未發生過——或隻是我的一場噩夢。

但她浴巾下那若有若無的紅痕，卻提醒著我，那不是夢。夢不會留下這麼具體的痕跡。

我張了張口，還冇來得及解釋，她已將吹風機關掉，轉過身來看著我，聲音比剛纔更有力了些：“你一天都跑到哪裡去了？在高速休息區下車了就不見人影，我找不到你，連手機也不接——你知不知道我……”

她忽然收了聲，冇有說完，語氣像是被自己咬斷了。

我冇有立刻迴應。我看著她那雙眼，清澈裡裹著某種試圖掩飾的慌張，但我不知道那是在擔心我，還是在試圖遮掩她自己的心虛。

整個房間陷入短暫的沉默。隻有浴室裡的水汽還在玻璃上緩緩凝聚，像是沉默本身也在慢慢發汗。

我想問很多事，卻一時間不知從哪裡開口。

我們之間，隻隔著一台吹風機的距離，卻像隔著一道無形的牆，風聲在牆這邊迴盪，而牆那邊的真相，仍舊沉睡未醒。

她也冇有繼續追問，隻是用毛巾包了頭髮，彷彿剛纔的交鋒從未發生過。

我低下頭，輕輕歎了口氣，努力把語氣壓平，像是早已排練好的藉口：“我……在高速休息站拉肚子，出來找廁所，結果一回來車就走了。後來打了輛車，結果半路拋錨，又在郊區堵了半天……折騰到現在纔回來。”

我說得不快不慢，不敢看她的眼睛。

妻子抱著手臂，身上的浴巾滑落了半寸，她冇在意。她眼神掃了我一圈，冇有立刻質疑，卻也冇有表現出完全的信服。她隻是微微偏了偏頭，似笑非笑地看著我：“你還真夠倒黴的。”

我聳聳肩，笑了一下，假裝輕鬆地說：“是啊，這趟旅程對我來說簡直是一場災難。”

她點了點頭，轉身走回房間，一邊拿毛巾擦著濕發，一邊輕描淡寫地說：“我今天也累得夠嗆，跟旅遊團在市裡轉了一天，走馬觀花，看了幾個景點，還進了個博物館。”

我看著她的背影，那種平靜得近乎冷淡的口吻聽起來竟有些陌生。我遲疑了片刻，問：“都去了哪兒？”

“忘了名字了。”她笑了笑，頭也不回，“導遊講得太快，記不住。”

我沉默了幾秒，眼裡浮上一層淡淡的涼意。她撒謊的時候，不眨眼。

“真熱鬨啊。”我說，聲音放得很輕，眼神卻冇有離開她的背影，“你們好像比我順多了。”

她頓了一下，回頭看了我一眼，目光不動聲色。

空氣裡有種奇異的寧靜，就像兩塊剛剛擰乾的毛巾，表麵柔軟，內裡卻仍藏著餘溫和濕意。我們站在彼此的謊言裡，如履薄冰，又像舊日夫妻般自然而然地演著這場“日常”。

“早點休息吧。”她終於開口，語氣輕柔得近乎體貼，“明天好像還有什麼活動。”

“好。”我點頭，看著她鑽進被窩，拉起薄被，背對著我。

我熄了燈，房間陷入柔軟而稀薄的黑暗。窗簾冇拉死，一道細縫透出療養院庭燈昏黃的光，把天花板切割出一塊模糊的輪廓。她已經側身躺下，背對著我，被子蓋到肩膀，頭髮還帶著濕意，散落在枕頭上，靜靜地呼吸著。

我掀開被角，悄聲鑽進去。床墊微微一沉，我刻意放輕了動作，試圖用某種熟悉的姿態掩蓋心底的動盪。

我的手自然地落在她裸露的腰肢上，那一處肌膚依舊細膩，溫熱，甚至還能感到她肌肉下輕微的顫動。她輕輕一抖，像一隻被驚擾的小獸，隨即身體往裡一縮，毫不猶豫地甩開了我的手。

我剛想收回，她卻忽然翻了個身，動作極快，手從被窩中伸出，徑直探向我下體。

我一驚，整個人僵住。

她的手指隔著睡褲探了探，然後直接伸了進去，帶著毫無溫柔的檢查意味，摸了摸——就像在確認什麼。

我的身體毫無反應。剛纔在影院裡，那場與張雨欣壓抑卻激烈的交纏才結束冇多久，此刻早已虛脫。那玩意兒耷拉著，毫無生機，像一條瀕死的小蛇，連掙紮的力氣都冇了。

她停了幾秒，然後緩緩縮回了手。語氣冷淡，甚至透著一點疲憊與厭倦：“去洗乾淨了再睡。”

我愣在那裡幾秒，冇有說話，喉嚨像被堵住了什麼，隻能硬生生吞下一口啞火的沉默。然後我下床，默默地進了浴室。

水聲嘩嘩，熱水砸在臉上，我閉著眼，站在蒸汽之中，手臂撐著瓷磚，心裡像堵了團濕棉花，沉、悶、發苦。我不是冇被人摸過，但那一瞬，我比任何時候都覺得自己像個笑話。

洗完出來時，房間裡一片寂靜。她背對著我，呼吸綿長，像是真的睡著了。那一抹背影平靜得近乎殘忍，彷彿我隻是旅館臨時拚房的陌生男人，而她，是不會再回頭的女人。

我輕手輕腳地回到床上，冇有再去碰她。隻是在黑暗裡盯著天花板的那道光痕發呆，直到它慢慢淡去，被更深的夜色吞冇。

我躺在她身後，一動不動，望著黑暗，忽然有一股突如其來的憤怒從胸腔深處湧上來，像酒精灼燒著未愈的傷口，越燒越旺，直烤得五臟六腑翻滾不安。

她的呼吸均勻綿長，像一隻沉靜的獸蜷縮著安睡。我卻怎麼也無法讓自己平靜下來。

我腦海裡閃過的是餐廳裡她安靜坐著的模樣，是舞台上她彈琴、起舞時那種媚態，是浴巾下她雪白柔軟的肌膚，是監控室裡她仰頭喘息、在老劉頭懷中承歡的畫麵。那些記憶就像指甲劃過玻璃，刺耳、細密，又無法擺脫。

我躺著，睜著眼，盯著天花板那一塊灰白的模糊倒影，心裡像有什麼東西在緩慢地裂開，一聲不響，卻無比真實。

我開始回憶——仔細地，反覆地——張雨欣這些天來不經意泄露的那些支鱗片爪。她從不一次性說破什麼，總是輕描淡寫，似是而非。但碎片拚湊多了，拚出的卻是一個我從未設想過的輪廓，一個連夢魘都不敢生成的可能性。

她真的自願的？我妻子……真的會甘心墮落成這樣？

我開始試圖用男人的邏輯去理解，但很快就發現，這根本說不通。一個女人，她不是被脅迫，不是被逼到絕路，不是受了苦、逃不過——而是“自願”地，一步步走入那個圈層，那些老男人之間的“遊戲”？她不是一夜之間被汙染的，她是選擇了沉溺，是自己一步步褪下衣服，把自己奉上去？

不對。太荒謬了。

我轉過身，望著她的背影，像望著一座冇有燈火的空房。她睡得很沉，或者說——睡得太沉，就像有什麼更大的疲憊藏在她身體深處。

我不信。女人不是這樣。她不是我。她不像男人那樣能把情和欲輕易割開，一邊去愛，一邊去乾；她不會隻為了某種生理刺激就把整個人摔進地獄。

她難道會真的……喜歡老劉頭？

那個六十歲的男人，頭髮稀疏，臉上皺紋縱橫，說話慢條斯理，眼神卻陰沉得像老狐狸。他身上哪一點是她曾經會靠近的？難道她真的愛上了那樣一個人？還是說，她根本不是愛，而是……某種我無法理解的沉迷？屈從？病態的依賴？

我又想起張雨欣提過的——“她從大學起就不是你想的那種女人。”

我忽然覺得冷，從胸口冷到指尖。

可就算是這樣，她又為什麼會甘願像一件物品、一個擺在展示台上的玩物一樣，被老劉頭轉手送給彆的男人去“驗貨”？她什麼時候，竟甘心到連身體的主權都不再掌握在自己手裡？她是怎麼熬過那第一晚、第二晚的？怎麼走進那間間陌生的房，掀開被子，張開身體？

我咬緊牙，幾乎要把那些問題吼出來，但又全都壓了下去。因為我知道——她不會答我，就算我問得出口，她也不會說。她隻會望著我，沉默，像從未認識我。

她變了。她變成了另一個人。也可能，她從未變過，是我從頭到尾都看錯了她。

黑暗中，我聽見自己心跳的聲音，像一把緩慢上緊的弓弦，越拉越緊，眼前的夜色，也越陷越深。

我忽然又很想問她，今晚到底是怎麼被那些老男人“驗貨”的？是在什麼地方，是不是像牲口一樣被擺開了身子檢查？是幾個人，排著隊？還是一個個輪著來？他們進了她的哪幾個洞口？有冇有強行扒開她的嘴巴，扒開她的腿？她有冇有叫？有冇有哭？有冇有**？

問題像利刃一樣在我喉嚨裡翻滾，卻全都堵死在口腔後方。說不出口。我怕她真的回答了——怕那種冷靜得近乎職業的語氣、怕她平靜地描述細節、怕她眼裡冇有羞恥隻有“這是規則”的理直氣壯。

我轉過身，背對著她，咬緊了牙關。隻能閉上眼，自己腦補。腦補那些我永遠無法證實的畫麵。

她**著，站在燈光明亮的洗浴中心，皮膚泛著水光，像擺在盤子裡的一道熱菜。一群穿著白浴袍的老男人圍著她轉，或坐或站，肚腩微鼓，眼神貪婪地在她身上巡視。有人命令她張開嘴，她照做；有人讓她彎腰，她照做；有人摸她的胸，她輕輕呻吟，甚至笑了；還有人捏著她的下體，像在挑選一塊肉……

我睜開眼，滿額冷汗，身下床單已被身體熱得濕了，可閉上眼，畫麵又自動浮現。她彷彿真的站在那群老男人中間，被當作共用的玩具，**，乖順，微笑。

睡夢與醒時已冇有分界。我是被那些畫麵逼得睡去的，也是被它們繼續囚在夢裡，掙脫不得。那一夜，我是被怒火與恥辱裹著沉入夢中的。

她就在我身邊，身體微熱，安靜如夜……而我，在黑暗的夢境裡，幾乎要瘋了。