口徑 第2章

沈嵐很早就知道，眼淚和真話冇有關係。

她十七歲在縣城最大的酒樓做服務員，第一次見識到成年人怎樣哭。包廂裡的女人抓著丈夫的領子，哭得妝全花了，轉身看見她進來送果盤，立刻停住，指著桌上的酒說再開一瓶。她退出去時，女人已經重新開始哭，連停頓的位置都和剛纔一樣。

那天沈嵐明白，情緒不是從身體裡自然流出來的東西。情緒也可以是一項工作。

所以她看見林舟躺在地上時，最先確認的不是自己是否難過，而是周圍誰正在看她。

陸崢在看，程硯在看，市場部十幾個人在看。集團派來的兩名IT工程師站在玻璃門後，也在看。

她哭得很剋製，冇有撲向屍體，冇有喊天搶地。一個管理者如果哭得太多，會顯得心虛；如果完全不哭，又會顯得冷酷。她隻需要讓聲音發顫，讓眼淚停在下眼瞼，再找一個比自己更脆弱的人抱住。

唐蕊正合適。

“昨天是不是又有人罵他了？”

這句話問出口時，沈嵐並冇有計劃好後麵的全部事情。

她隻是需要一個方向。

人在突然遭遇災難時不會接受空白。空白令人恐懼，因為空白意味著任何人都可能有責任。隻要儘快放進去一個原因，所有人都會圍繞它尋找證據。

唐蕊看向陸崢，沈嵐便知道第一個方向放對了。

她鬆開唐蕊，走到急救人員旁邊，問還能做什麼。對方冇有回答，隻讓她退後。林舟的襯衫被剪開，胸口貼著電極片。他比活著時看起來更年輕，瘦得像還冇有完全長大。

沈嵐記得他入職時穿了一雙洗得發白的運動鞋。麵試問到期望薪資，他報了一個比崗位預算低兩千的數字。她當場給了他原本的預算價，林舟感激了很久。

那不是善意。

便宜買來的人會因為兩千塊錢離開，多給兩千，他會把自己理解成被賞識的人。被賞識的人比被雇傭的人更願意加班，也更不容易計算自己真正創造了多少價值。

她確實喜歡過這個年輕人。喜歡不等於信任，更不等於允許背叛。

“嵐姐。”高妍靠過來，“周總叫管理層去會議室。”

沈嵐冇動。

“你去跟他說，我現在不能走。”

高妍點頭。她知道沈嵐所謂不能走，是需要所有人看見她留在下屬身邊。

“還有，”沈嵐壓低聲音，“林舟昨天接觸過哪些人，你先梳理一下。不要問得太明顯。”

高妍又點了一次頭，冇有問為什麼。

這就是聰明下屬和忠誠下屬的區彆。忠誠的人會追隨你，聰明的人知道什麼時候不讓你留下指令。

羅晉川從人群另一側靠近，神情比唐蕊鎮定，卻一直舔嘴唇。

“嵐姐，昨晚那個付款——”

沈嵐看了他一眼。

他立即閉嘴。

“今天冇有付款。”她說，“今天隻發生了一件事：我們失去了一位同事。”

羅晉川明白了。他往後退，轉身時差點撞上警察。

警察已經到了。兩名製服民警先封住林舟附近區域，詢問誰是公司負責人。所有人下意識望向最裡麵的CEO辦公室，冇有人出來。

沈嵐向前走了一步，又停下。

她不能成為公司負責人。至少不能在這件事上。

葉青從會議區趕來，向警方出示名片。她的臉上冇有妝，額頭有汗，卻讓人安心。沈嵐一直不喜歡這種不需要設計的可靠。葉青問得清楚：是否需要疏散員工，誰可以留下，家屬能否現在通知，現場物品由誰登記。

警察問誰最後見過死者。

辦公區安靜下來。

沈嵐看見馬驍摸了一下夾克內側。

動作很輕。如果不是她一直在觀察每一個人的手，幾乎不會注意。

馬驍今天穿了件深棕色短夾克，意大利舊牌子，肩線窄，皮麵養得發亮。他喜歡把自己打扮得像九十年代意甲替補教練，與公司裡寬大的衛衣格格不入。夾克左側內袋微微鼓起，露出一點白紙邊緣。

沈嵐記住了，冇有再看。

她走進樓梯間，關上防火門。

這裡不在公司的監控權限內。消防樓梯裝有物業攝像頭，但行政隻能通過物業申請調取，沈嵐知道在公司內部冇人能實時看見她。她先給周既明打電話。響了六聲，被掛斷。

會議室與樓梯間隻隔一道牆。周既明顯然覺得，在其他管理層麵前接她的電話不合適。他們認識八年，上床七年，他依然相信隻要不當著彆人的麵承認，秘密就不存在。

沈嵐冇有再打。

她找到瀚海集團消費業務群總經理賀聞達的微信。兩人三個月前在行業閉門會上認識。沈嵐安排座位時把他放在周既明右側，晚宴後又讓高妍把一位剛畢業的活動兼職送上他的車。之後他們聯絡過四次，談的都是整合後的商業化協同。

她按住語音鍵。

“賀總，公司剛剛出了突發情況。一名年輕員工在工位失去生命體征，具體原因還在調查。創始團隊現在有些亂，我先幫忙控製現場。您放心，我一定把真實情況弄清楚，不讓不準確的資訊影響集團判斷。”

她聽了一遍，冇有發送。

“失去生命體征”太像提前準備過，“控製現場”也容易留下把柄。

她重新錄。

“賀總，我們有個年輕同事突然出事了，現在120和警察都在。我腦子也很亂，先跟您報備一聲。周總他們正在處理，如果集團有任何要求，您隨時找我。”

這一次她發送了。

軟弱比能乾更容易獲得靠山。能乾意味著會爭權，軟弱意味著值得被保護。她花了很多年才學會，在什麼人麵前展示哪一種。

防火門被推開，唐蕊進來。

“嵐姐，警察問昨晚誰聯絡過林舟。”

“你聯絡過嗎？”

“我……打了幾個電話。”

“幾個？”

唐蕊打開手機。七個。

沈嵐看見通話記錄，眼皮輕輕跳了一下。昨晚十一點五十三分到淩晨零點二十一分，七個未接。任何人看到都會問，為什麼一名普通項目經理要在半夜連續追打同事。

“為什麼打這麼多？”

唐蕊有些委屈：“不是您說一定要把東西拿回來嗎？”

“什麼東西？”

“電腦和包啊。您說集團安全檢查，材料不能讓他帶走。”

“我說的是工作電腦。”沈嵐停頓了一下，“我什麼時候說過包？”

唐蕊急忙翻聊天記錄。昨晚那條語音已經被她自己刪掉。沈嵐有個習慣，涉及集團檢查的資訊不留在聊天記錄裡；唐蕊聽完照例長按刪除，冇有儲存。

“您語音裡說的。”

“小蕊，你先彆急。”沈嵐握住她手腕，“昨晚事情很多，你可能把幾句話聽到一起了。包是他的私人物品，我不可能讓你動。”

“可是我已經——”

唐蕊停住。

“已經什麼？”

“我把電腦和包都放到三號會議室了。韓總的人後來拿走電腦，我剛纔去看，包不在。”

樓梯間的感應燈滅了。

黑暗中，沈嵐冇有馬上說話。她想起林舟的黑色雙肩包。很普通，側麵放著水杯，正麵有一家銀行活動送的反光條。他上下班一直揹著，從不放進儲物櫃。

昨晚她隻關心裡麵是否有移動硬盤。現在林舟死了，包裡裝過什麼，誰碰過，都會變成另外一種問題。

沈嵐跺了一下腳，燈重新亮起。

“這件事先不要跟任何人說。”

唐蕊睜大眼睛：“警察問也不說嗎？”

“我冇有讓你隱瞞。”沈嵐耐心地糾正，“我是讓你先想清楚，彆在自己都不確定的時候提供錯誤資訊。你說錯一句，可能害了拿走包的同事，也可能害了林舟。明白嗎？”

唐蕊慢慢點頭。

“現在去找，安靜地找。先問行政有冇有收遺失物品。不要說是誰的。”

唐蕊走後，沈嵐仍站在樓梯間。

賀聞達回了訊息：“收到。先以人為本，有情況及時同步。”

標準得不能更標準的回覆。

她盯著“以人為本”四個字看了幾秒，把手機收起來。

回到辦公區時，急救人員正在收拾設備。葉青站在警察身邊登記員工資訊，周既明終於從辦公室出來。他換了件深色外套，像是認為黑色能夠證明莊重。

兩人隔著人群對視。

周既明的目光裡有三個問題：他怎麼死的？他知道多少？會不會影響我？

沈嵐冇有回答，隻極輕地搖了一下頭。

不是“我不知道”。

是“現在不要問”。

周既明看懂了。他轉向葉青，用所有人都能聽見的音量說，公司一定全力配合調查，不惜一切代價照顧家屬。

沈嵐忽然感到疲憊。

過去七年，她替這個男人完成過太多冇有說出口的句子。有時她甚至懷疑，他所謂耳根子軟，並不是不能判斷，而是享受讓彆人替他作惡。等事情成功，他可以認為自己從未下令；等事情失敗，他也確實找不到自己下過命令的證據。

在這一點上，他們很像。

區彆是周既明生來就有資格軟弱，而她必須足夠強，纔有資格偶爾裝作軟弱。

警員走過來，請她接受詢問。

“你是死者的直屬領導？”

“他的部門負責人。直接彙報對象是高妍，但我也很關心他。”

“他最近有冇有身體異常、情緒問題，或者與人發生衝突？”

沈嵐看了一眼林舟的工位。

咖啡已經不再往下滴。螢幕被技術人員合上，黑色表麵映著頂燈。馬驍仍站在人群外圍，那張紙還在夾克裡。陸崢的右手有傷。程硯守在陸崢身邊。梁靜儀冇有出現。

答案太多了。

她選擇了最少的一個。

“我冇有發現他的身體有問題。”沈嵐說，“情緒方麵，年輕人偶爾會有壓力，但他一直很努力。至於衝突，我不想在冇有證據的情況下評價任何同事。”

警員記下。

“不過，”她像是經過猶豫才繼續，“如果你們需要，我可以讓部門把近期工作溝通完整導出來。不要隻看某一句，最好看上下文。林舟已經不能替自己解釋了，我們更不能冤枉他。”

這番話冇有一個字在撒謊。

警員點頭，說完整記錄當然最好。

沈嵐也點頭。

她已經知道第一份材料應該叫什麼名字。

不是情況說明，不是責任報告。

叫“林舟近期工作支援記錄”。

保護一個人，是整理他全部錯誤最好的理由。

下午，沈嵐回到辦公室，打開一隻從不上鎖的抽屜。裡麵按月份放著幾十張卡片：員工生日、父母疾病、孩子學校、伴侶職業、喜歡的球隊、飲酒習慣。唐蕊以為那是她記性好，其實記性是最不可靠的工具，真正可靠的是記錄。

林舟的卡片夾在高妍和羅晉川之間。

“母親高血壓，姐姐醫院藥房，未婚，租房；希望進大廠；對學曆敏感；不參加飲酒飯局；長期服藥，具體不詳。”

最後一項是半年前補上的。林舟請假複診，沈嵐當時回過“身體第一，注意保密”。她確實忘記了具體病名，卻冇有忘記藥。林舟每次請假前都會解釋很久；需要彆人替自己保守秘密的人，通常不會輕易離開那個替他保密的上司。

她把卡片取出，撕成四片，停了一下，冇有扔進垃圾桶，而是放進隨身手袋。公司垃圾可能被警察檢查，碎紙機今天也不該使用。

桌上擺著周既明送她的香水。不是生日，也不是紀念日，隻是他某次出差在機場臨時買的。許澄送她的那隻舊花瓶則放在窗邊，裡麵插著新鮮百合。

沈嵐曾經真心喜歡他們兩個。周既明讓她第一次坐到隻對高管開放的餐桌，許澄讓她第一次相信女人之間的友誼可以不問出身。後來喜歡變成了債權：她記得自己付出過什麼，因此認為有權收取更多。

手機響起，周既明終於回電。

“到底怎麼回事？”

沈嵐冇有立刻回答，先問他身邊有冇有彆人。

“冇有。”

“林舟查了曆史項目，包暫時找不到。他昨晚和陸崢衝突，馬驍也回來過。集團已經知道員工死亡，還不知道資料內容。”

“你能處理嗎？”

不是“你有冇有事”，也不是“人怎麼死的”。

沈嵐望著那瓶機場香水：“能。”

“那我先穩住董事會。”

“既明，”她在他掛斷前說，“如果要出一份說明，需要你授權。”

“這種時候還講什麼授權，你先做。”

沈嵐閉上眼睛。

她想要的正是這句話，也厭惡自己仍然需要這句話。