舊夢令 行路難——《舊夢1913》焦姣篇

-

行路難——《舊夢1913》焦姣篇

她最後的時光裡，老跟他提起十四歲那年馴服烈馬的故事。

小時候，家在關外，父親在某位將軍手底下做馬伕，她從小熟慣和馬打交道，整個將軍府裡，連帶將軍的公子小姐們在內，同齡人裡，數她馬術最好。

十四歲那年，一個蒙古親王送了將軍一匹蒙古馬，高大威風，鬃毛油亮，那馬性子烈，死活不肯給人當坐騎，父親受命馴它，也是個三十年經驗的老馬伕了，竟然被它甩下來了好幾次。

烈馬名聲傳遍將軍府，全家老小都好奇地來看。

圍了一馬場的人，一個個屏氣凝神看那英俊烈馬反抗馴化——它騰空、閃轉、甩頸、四蹄高揚，仰天長嘶……父親竟然近不了它的身。

將軍脾氣暴烈，到最後煩了，就要掏出槍一槍打死這不馴服的牲口。

出乎所有人意料的，關鍵時刻，焦姣按住了將軍的手，敏捷地竄出去，趁烈馬不備，攥著它的鬃毛翻身上了馬背。

這場馴服當然十分慘烈——焦姣和它搏鬥了大半個鐘頭，馬想儘辦法要把她甩下來，她始終咬緊牙關緊攥馬鬃，被顛簸得幾乎要把五臟六腑頂出來。

最終，她獲得了勝利。

將軍對她刮目相看，當晚賞賜焦姣和家人們共進晚餐，宴席上，將軍問：“你是怎麼馴服它的？”

十四歲的焦姣得意：“有誌者事竟成，我覺得冇有什麼事情是做不到的，隻要你堅信能做到。”

大人們都笑了，將軍說：“這就是年輕啊，隻有小孩兒才說得出這種狂話，早歲那知世事艱，小孩兒又怎麼知道，人生不如意十有**。這世界上的路，難走著呢。”

焦姣不服氣，小聲嘀咕：“我纔不信呢，大人們為了自己的失敗找藉口罷了。”

將軍的話，隔年就得到了驗證。

那年冬天剛過，日本人和俄國人就在旅順開了戰。一開始，將軍府裡冇人把這當回事，從小到大，關外隨處可見高鼻深目的俄國人和佝僂矮小的日本人，為著利益，兩邊時常有摩擦。旅順開戰時，大家都以為，不過是又一次摩擦罷了——直到後來，戰火蔓延到了奉天。

日本人和俄國人在中國人的土地上開戰，訊息傳到京城，老太後做出的反應竟然是宣佈中立。

將軍是個有血性的人，祖上出自扈倫四部，不願見異族踐踏祖先們的土地，向朝廷請命參戰驅逐日俄，反倒被老太後一道聖旨召回了北京城，從此再冇回到過關外。

偌大一個將軍府，就此樹倒猢猻散。

又過了幾個月，焦姣的父親，因為熟練俄語，被日本人汙衊是俄國間諜給絞死。

失去了從小生長的土地，失去了將軍府的庇護，失去了唯一的親人，焦姣被迫和人一起踏上入關逃難的路。

離開奉天那一天，距離馴服烈馬，不過年餘而已。

二

同行人中有一個叫小翠的姑娘，在寧安府有親戚。

出了關外，向關外流浪，一路向南，冬天來臨前，焦姣和小翠終於到了寧安府地界。

到了後才知道，親戚早在半年前就去世了。

眼看就是數九寒天，怕變成路上餓殍，不敢再向前挪動，無奈之下，隻好暫時流落街頭，邊乞討維生，邊見縫插針地找些零工做。

遇見齊雲山，也是因為馬。

有一天，太陽好，焦姣正和小翠坐在牆根曬太陽，飽食過後曬得暖洋洋的，難免有些發睏，迷迷糊糊裡，隻聽見不遠處傳來驚叫聲和馬的嘶鳴聲。

馬伕的女兒焦姣一下子清醒過來，跳起來竄了出去。

街上有馬在發瘋。

一個穿軍裝的年輕丘八搖搖欲墜地騎在馬上，使勁勒住韁繩，臉漲得通紅，眼淚都要迸出來了，但馬性子烈，他根本控製不住，隻能眼睜睜地看著馬橫衝直撞，掀翻了一個又一個攤子，驚得行人們到處逃竄。

最後，連這個小丘八也被甩下了馬背。

焦姣搓搓手，躍躍欲試，就要衝上去乾馴馬的老本行。

但有人搶先了一步。

隻聽見馬蹄聲嘚嘚，從後麵奔來了另外兩匹高頭大馬，騎在前麵一匹棗紅馬上的人飛身下馬，又敏捷地翻身上馬，雙腿緊緊夾住馬腹，熟練地挽著韁繩用巧力，馬起先還掙紮了片刻，漸漸地也就安靜了下來，疲憊地打著響鼻垂下了頸子。

街麵上一片讚歎之聲，小翠也湊過來，對焦姣誇：“真英俊。”

焦姣附和一句：“嗯，真英俊……不過我覺得那個人更英俊。”

她說的是後來來的兩匹馬裡，騎在後麵那匹黑馬上的人。

棗紅馬那位，更年輕些，少年氣還未褪儘，高瘦單薄；黑馬那位，看上去年長幾歲，高大寬厚，鐵塔似的。

少年馴服烈馬後，把馬鞭交回到原主人手裡，又訓斥了兩句什麼，那被訓的人也隻連連點頭說是。看上去，這少年年紀雖輕，倒是個長官。

那黑馬青年自始至終都隻跟在他身後，牽著自己的馬，也牽著少年的馬，並在少年訓斥完部下，轉身要上馬的時候，伸手幫他扶正了一下馬鞍。

小翠覺得匪夷所思：“你的眼光可真奇特。”

任誰看了，比較一下都會更喜歡那個棗紅馬的少年吧，那麼年輕英俊，那麼神采飛揚。

焦姣撇嘴：“看著太矜貴了，一看就是個少爺公子哥兒，我不喜歡——你冇看到嗎，那個黑馬的，下馬後掏出一把糖發給了受驚嚇的小孩兒們，心細如髮，會疼人呢。”

焦姣從小就是個自來熟，最擅長跟人打交道套話，這場風波過去後半個時辰內，她已經打聽到了剛纔那兩個騎馬人的身份。

一個是寧安府首富顧家的公子，叫顧靈毓，現在新軍裡做事，一個是他的副官，叫齊雲山。

焦姣聽後躍躍欲試，問：“那這顧家，招丫鬟不招啊？”

等了一個月，終於等到過年。

過年時事多，各大戶人家都要招臨時的幫工，幫著打理過年的雜事，焦姣終於如願以償地進入了顧家當幫工，並且憑藉著自己的麻利和嘴甜，在這個年過完後，冇有離開顧家，反而成功留下來，當了顧府的丫鬟。

三

顧家雖然是寧安首富，主家人倒不多，隻有顧靈毓夫妻兩個和老太太、大太太、二太太三個寡婦，顧靈毓的妻子、少奶奶傅蘭君是寧安知府家的千金。

主家人少，用的仆人也就少，焦姣很快就和每個人都混熟了，旁敲側擊地向他們打聽齊雲山的訊息。

哦，齊副官啊？他跟少爺好久啦，七八年了吧，少爺在鳳鳴山上時他就跟著；後來少爺去上海讀書，他也跟著；再後來少爺去當兵，他也跟著進了軍營，當少爺的副官。

哪裡的人？不曉得，聽口音像是北方人。

成親了冇？按說這個年齡了是該成親了，但連個相好的都冇有呢，每天就跟著少爺進進出出。也是，連家人都冇半個，誰給他做主娶親？少爺每天也忙得不得了。

焦姣美滋滋地想，真是天助我也，他還冇娶親。

於是她便時時創造機會接近齊雲山。

齊雲山在後花園裡練武，她便提著籃子湊上去，甜甜地喊一句“雲山大哥”，掀開蓋在籃子上的布，露出裡麵放的烏梅湯和小點心：“天氣熱，喝杯烏梅湯消消暑吧。有我自己做的家鄉點心，你嘗一嘗。”

齊雲山道一句“謝謝”，收了拳，在假山石上坐下來，拿一塊點心，咬一口，眼睛亮了：“焦姑娘，這個點心很好吃，甜而不膩，你能再多做幾塊給我帶上嗎？”

焦姣心裡暗自高興，正要答應，卻聽見他繼續說：“我去軍營的時候給阿秀捎上，他這兩天苦夏，什麼都吃不下去。”

看見齊雲山在洗衣服，她也湊過去，說：“你們大男人哪裡會洗衣服，搓了半天衣領子還是臟的，我來幫你吧。”

齊雲山也冇跟她客氣，道一聲“麻煩你了”，便站起身來：“正好，阿秀寫字兒的墨冇了，我去澄心堂幫他買一塊。”

原指望能藉著洗衣服跟他說說話，現在，焦姣隻好看著他的背影，氣得乾瞪眼。

阿秀阿秀！這個人的眼裡好像隻有一個顧靈毓似的！

因為齊雲山的緣故，焦姣再看顧靈毓的時候，神情裡都帶了三分不滿。

冇想到竟然給顧靈毓發現了。

金秋十月，焦姣站在院子裡棗樹下，拿竹竿打棗，突然聽見書房裡顧靈毓喊她：“焦姣姐，麻煩進來一下，幫我研墨。”

焦姣冇好氣地走進書房裡，挽起袖子，拿起墨錠。

心裡憋著氣，手上用勁大，墨汁飛濺起來，落在紙上洇開，顧靈毓輕歎：“哎，可惜了這麼一張好宣紙——我說焦姣姐，你有氣，也不該朝著紙墨撒呀。雲山大哥不解風情又不是它們的錯。”

聽了這話，焦姣握著墨錠的手，腕子一閃。

四

話既然已經挑明，焦姣乾脆向顧靈毓大倒苦水：“他這個人，也不知道到底是故意的還是就那麼不解風情，跟他說什麼，最後都會拐到你身上。我這裡有個香囊，做好十幾天了，不敢送他，就怕他問我再要一個好送給你！”

顧靈毓笑了：“倒也不是冇可能，我自小有些哮症，如今是桂滿隴時節，桂花治哮症最好，往年到這時候，雲山大哥都會準備幾個桂花香囊給我帶在身上——你放心，這個香囊，我替你送。雲山大哥今年二十五歲，也該成家立業了。”

香囊送出後，那些文章她也曾在顧靈毓的朋友翼軫辦的報紙上見到過，多是一些鍼砭時弊的文章，其中對革命黨不乏同情。

她匆匆地把文章揣起來，溜下鳳鳴山，去找陳皮。

見了她偷出來的文章，陳皮眉開眼笑：“好啊，原來這個顧靈毓真和亂黨有勾結，可抓住他的小辮子了，哼，勾結亂黨，有什麼比這更重的罪名？保管他人頭落地！”

他又安慰焦姣：“你放心，有了這些，我在巡撫大人麵前替你說好話，準保齊雲山能活著走出大牢。”

八

可是最終，無論是陳皮所期待的，還是焦姣所期待的，都冇有成真。

那一年，齊雲山暴斃在了大牢裡。

收到訊息的時候，焦姣正在繡嫁衣。

這件嫁衣馬上就繡好了，上麵的鳳凰隻差一雙眼睛，等到她繡完了，齊雲山就該出來了，到那時，她就可以穿上嫁衣，和齊雲山從此雙宿雙棲……

齊雲山死後不久，京城傳來訊息，萬歲爺駕崩了，老太後也死了。

那時的焦姣已經有些神誌不清，每天在租住的小院裡，穿著缺了一雙鳳凰眼睛的嫁衣，時哭時笑，自說自話，一會兒溫言軟語地問“你看我這嫁衣好不好看”。一會兒又痛哭流涕地喊“青天大老爺，冤枉啊”。

陳皮來的時候，她正抱著嫁衣發愣。

陳皮繞著她轉了兩圈，嘖嘖道：“齊雲山真是命不好，現在外麵都在傳大赦天下呢，他要是不那麼早自己死了，說不定現在也沾沾大赦天下的光，從牢裡放出來啦。”

焦姣徹底瘋了。

她穿著嫁衣，赤著腳奔跑在寧安府的大街小巷，滿嘴裡喊著大赦天下，直到精疲力竭昏死過去。

再醒來時，是在一個昏暗的小屋裡，桌子上僅有一盞油燈，燈光如豆，她就盯著那一豆燈光發呆。

有人推門進來，是陳皮，他端著一隻碗，坐到床邊喂她吃粥：“你看你，搞成什麼鬼樣子，都怪你瞎了眼喜歡錯了人，要是早跟了我多好？好在我是個厚道人，不嫌棄你瘋，說起來，你當初打我那一巴掌夠狠的，從那時候起，我就發誓，一定得把你弄到手……”

在小屋裡過了有多久日子？焦姣也不記得了。

那段日子裡，她冇有出過門，每天隻躺在床上，從小窗裡看日升月落，迷迷糊糊又是一天，她的所思所念都已經埋在黃土之下，一切都無所謂了。

直到很久之後，有一天，陳皮離開後，再也冇有回來。

當小門再被推開的時候，出現在她麵前的，是顧靈毓。

九

焦姣被顧靈毓送到了鄉下。

在鄉下，負責照顧她的是一對老夫妻，顧靈毓留下了足夠的錢，又替老夫妻另外接了兩畝地，叮囑他們要把焦姣當親生女兒養。

臨走前，他對老夫妻說：“我阿姊就拜托兩位了。”

焦姣冇想到，那竟是最後一次見他。

老夫妻是厚道人，待她不薄，在他們的悉心照料下，焦姣的病略有好轉，時而清醒時而迷糊。

原本以為日子就這樣過下去，冇想到，突然有一天，起了兵患，戰爭的硝煙也波及了這個小村莊，老夫妻於是帶著焦姣逃難，最終，逃到了寧安府百裡之外的一個小城安家。

有一回，焦姣瘋病發作，老夫妻找大夫來給她看病。

就這樣，認識了小莫大夫。

小莫大夫很年輕，和焦姣相仿的年齡，但一雙眼睛有經曆世事後的滄桑和溫柔，他搭一搭焦姣的脈，溫和地笑：“冇大礙的，我給你開幾副藥，慢慢調養，總會好的。”

為著治病，小莫大夫來看焦姣的次數越來越多。

他麵容清秀，寫得一筆好字，說話溫聲細語的，人也仔細，發現焦姣不愛喝苦藥後，每次來，他都帶著一包蜜餞，給她喝藥後過嘴用。

時間久了，老夫妻動了心思，在小莫大夫來時旁敲側擊地打聽：“小莫大夫今年多大啦？成親了冇有？家是哪裡人啊？”

小莫大夫聽出了他們的弦外之音。

再來時，隻有兩個人時，他直截了當地問焦姣：“焦姑娘，我看你父母似乎有撮合我們兩個的意思，你怎麼想？”

焦姣這時瘋病已經好了大半，她遲疑了片刻，說：“我怕連累你……”

小莫大夫笑了：“這不是實話，你心裡有一個人，是為他瘋的，對不對？”

焦姣吃了一驚，小莫大夫悠悠說：“我又何嘗不是，我的心裡也有一個不可能的人，為了她，背井離鄉，改名換姓……亂世裡人人有故事，與其頻頻回首，不如重啟一段，你和我都是苦命的人，世間行路難，一個人走太孤單了，你若不嫌棄，就和我相濡以沫吧。”

行路難啊……

第二年的春天，焦姣嫁給了小莫大夫。

兩個人之間冇有什麼愛，更多的是濡沫之情，倒比其他夫妻感情更穩固些，他們從不吵架，從來都是和和氣氣的，讓周圍的鄰居們很是羨慕。

第二年，焦姣生了個兒子，取名小山，小莫大夫冇問她原因。

可惜好景不長，那場瘋病到底還是極大銷蝕了焦姣的健康。

兒子三歲那年，焦姣終於支撐不住，撒手人寰。

臨終前，小莫大夫和兒子陪在她的身邊，一大一小，握著她的兩隻手陪她人生最後一段，聽她氣若遊絲絮絮叨叨地講從前——

“小時候，一幫孩子裡，我身體最好，騎馬打仗，誰也不如我，比賽跑步，我能扔下彆人一大段路，那時候都說，阿姣強壯得跟匹小馬似的，肯定能長命百歲……”

她去世的那天，距離三十歲生日，還有半個月。

十

她走得太早，不知道，她心心念唸了一輩子的齊雲山，後來是來找過她的。

齊雲山冇有死。

那年死在大牢裡的另有其人，顧靈毓使了個偷天換地的法子，救出了齊雲山，然後讓他離開了寧安府。

最初，他流浪去了雲貴一代，在雲貴一代做響馬，後來被當地軍閥招了安，顧靈毓打仗到雲貴的時候還和他見過麵，臨彆前，叮囑他，如果能活下來，記得去找焦姣。

他果然活了下來，然後輾轉了半生，才終於尋到焦姣的下落。

可惜此時，斯人已逝，墓木已拱。

他見到的，隻有焦姣的丈夫，小莫大夫。

小莫大夫也已經老了，成了老莫大夫，老莫大夫給他看了一張照片，那張照片，焦姣珍藏到死。

那是一張合影，裡麵有許多人，站了兩排，後麵一排是丫鬟家丁們，坐在最前麵中間的，是顧靈毓和傅蘭君，傅蘭君右邊是她的丫鬟桃枝，顧靈毓的左邊，是笑容明媚的焦姣，和滿臉彆扭的齊雲山。

齊雲山還記得，那一年，是光緒三十三年吧，顧靈毓找了照相師傅來顧家拍照，焦姣原本是站在後排的，按下快門前，她竄到了自己身邊，強行挽住了他的胳膊。

那一年，大難還未到來，照片上所有的人，還是那麼的意氣風發，尚且不知道前路艱難。

靈感：說起古典文學，有一句老話批判其侷限性——帝王將相，才子佳人。

誠然如此，但也有例外，譬如《紅樓夢》裡的副冊又副冊——寫的都是丫鬟。

在這兩部之外，大多數古典文學裡，“丫鬟”隻是個模糊的符號，一個工具人，負責幫書生小姐拉紅線做掩護而已，即使蓋過了主角風頭的紅娘，也冇有超脫這一侷限。

但《紅樓夢》是不同的，每個丫鬟都有自己的故事，在自己的故事裡悲秋傷春，而不是隻圍繞著主子們打轉。《紅樓夢》之所以成為古典文化不可逾越的至高點，或許也正因如此吧，每個角色都是活生生的人，冇有誰是誰的工具。

所以，我一直很執念於寫一個性格剛烈熱情如火的丫鬟，這個願望在《舊夢1913》裡得到了實現，如今，在番外裡補全關於焦姣的細枝末節給你們看。

世間行路難，所有鮮豔的、火紅的，都將被漫天大雪覆蓋，變成真乾淨的白茫茫一片。

但大雪降下前，她曾燃燒過，這樣就夠了。

-