晉庭漢裔 第十一章 微弱的可能

此後的一年裏，劉羨成長之快，直叫陳壽訝異。

他本以為劉羨剛剛發蒙，恐怕不甚好學，故而也打算應付了事。誰知無心的一句話後，劉羨便耽於書卷，日夜不輟。每日陳壽教給他的文字文章，他次日再來，總能倒背如流，陳壽隻好再教他更多。如此迴圈往複，直到鹹寧五年（279年）的正月，劉羨已經學會了《孝經》、《論語》、《爾雅》，也能獨自一人讀些《詩經》、《易經》、《中庸》了。

按理來說，陳壽早就按照承諾，教劉羨讀《史記》、《漢書》。但這一段時間的相處後，陳壽不難發現，弟子對於曆史是驚人的無知，個中緣由也不難理解：安樂公一家是亡國之後，無論是為了政治上避嫌，亦或是不願論及傷心之事，都勢必會對過去守口如瓶。

但自己該如何教導這位安樂公世子呢？陳壽犯了難，他害怕劉羨瞭解身世之後，會像如今的安樂公一樣，對現狀感到不滿和苦悶；但他同時又明白，真相就像是夏夜的雷霆，突如其來時，一瞬之間便會摧毀所有寂靜，令人無處躲藏。

有些困境是不得不麵對的。但陳壽在沒有想到一個好的方法前，將讀史有關的內容一拖再拖。

這天上午，劉羨正在讀詩，讀到《黍離篇》時，有“知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求”，陳壽心中一動，突然叫住劉羨，問此句有何意。

劉羨沉吟片刻，說道：“初讀之時，我以為是求愛不得，正如《關雎》、《蒹葭》兩詩，但詩中卻說的很明白，‘不知我者，謂我何求’，說明我還不理解原意，所以才誤以為是作者求愛，但他到底在心憂什麽，我也無從知曉。”

陳壽聽了很滿意，說：“你能有這番見解，說明已經入了詩歌之門了。”

“這句要與前麵的詩句結合來看，這首詩的開頭是‘彼黍離離，彼稷之苗’，黍與稷都是糧食，人無糧則死，國無糧則亡，所以國家又稱為社稷，作者在黍與稷中憂心，實際上是在擔憂國家命運。故而後麵才會感歎，‘悠悠蒼天，此何人哉！’，蒼天正是指代國家之意。也因為這首詩有這番憂國憂民之心，所以孔子才將其放在《王風》之首啊。”

“那他的憂心有用嗎？”劉羨大體明白了這首詩的意思，但他此時還不瞭解詩歌的背景，也不知道曆史的結局。

“這首詩歌大概寫於周平王東遷洛陽之後，自那以後，周室王道衰微，最後在六百年前為秦昭襄王所滅。”陳壽緩緩陳述道，“而在這北邙山周遭，就有二十五座東周王陵。”

說到這，陳壽閃過一個念頭：何不讓劉羨去看看這些先秦古跡呢？見識到一些曆史的厚重後，想必也能消除一些他的浮躁吧。

陳壽向劉羨問道：“想去看看嗎？”

劉羨果然忙不迭的點頭，光“六百年前”這四個字，對他來說就有神奇的魅力。

師徒兩人放下書，手持竹杖，換上草履，繼而花了一整天漫步在邙山山道之中。以往的往來中，劉羨其實經常能看見墓碑，但直到今日隨陳壽攀爬，才發現邙山中竟埋葬有這麽多的古塚，幾乎每走百步，便能看見一個爬滿了野草的荒丘。它們大多數已淪為蛇穴鼠窩，偶爾還能看見一兩隻紅色的狐狸在荊棘間流竄。

直到走到一處視野極開闊的高坡上，頭頂開闊無阻，南望一覽無餘，無數小丘彷彿棋子般落在四角，而在他們中間，可見洛水穿繞而過，將左右的棱角抹成一片青蔥平原。

陳壽從中點出三座毗鄰的小丘，然後告訴劉羨，那便是周景王、周悼王、周敬王三位周王的陵墓。

所謂的三王名陵，在二人眼中，也不過是三座長滿了林木荊棘的小山罷了，沒有傳說中的帝王氣，也沒看見有什麽虎踞龍盤，更分不清誰是誰。若是陳壽不說，他恐怕永遠也想象不到，這裏竟會葬有三位周天子。

那位寫下《黍離篇》的詩人，憂心的恐怕就是眼前這幅景象吧。生前的榮華富貴，到最後什麽都沒剩下，往日的喜怒哀樂，都成了過眼雲煙，甚至連自己的名字都無人記得。隻剩下這一首沒有曲譜的詩歌，如洛水般與世無爭，述說著千年以後不再有故國的憂愁。

自己又何嚐不是呢？陳壽在心中苦笑，然後整理思緒，拄著竹杖說：“最近京中流行談玄，喜歡說長生，談修行。但這麽多年了，我沒見過不死的仙人，許多流行一時的神話，等親眼目睹後，卻發現不過是當地的怪談罷了。”

“人尚且如此，何況國家呢？周室坐擁八百年天下，可謂曆代之最，最後也不過化為塵土。魏文帝曹丕雖然多好大言，但說自古無不亡之國，不掘之墓，此句可謂信然。”

對於孩子來說，這些話未免太幻滅了，人在童年時總是會抱有這樣一種幻想：衰老是遙遠的，激情是無限的，年輕是永恆的。但打破了這種幻想，人也就不會遇到太多的困惑，能夠心安理得的接受平庸，這也就是陳壽的目的。

劉羨果然感到困惑，他問道：“曆代國家，國祚最長的隻有八百年嗎？”

陳壽沒有立刻迴答，而是與他繼續往西走，再往西兩裏的一個山坳處，他們又遇見一塊古塚，其荒涼淒清，遠甚於此前遇到的所有墳墓，連墓碑都被枯黃的藤蔓纏滿了。隻有墳前兩座生有綠蘚的石馬像，似乎在昭示著墓主的不凡。

陳壽指著枯藤下的墓碑問道：“辟疾，你來猜一猜，此間的主人辭世已有多久？”

“四百年？”

“不”陳壽緩緩搖頭，扒開枯藤，露出墓碑下隱隱約約的“故大司馬曹真之墓”幾字，他對劉羨解釋道：“這是前朝曹魏大司馬曹真的墳墓，死去不過才四十年罷了。”

劉羨感到十分奇怪，他雖不知道大司馬是什麽官職，但聽老師的語氣，想必也位極人臣，可墳墓為何會如此荒涼？他的子孫不為他掃墓嗎？

謎題很快就揭曉了，陳壽道：“曹真身故後，其子曹爽更是為魏明帝所重用，並將身後事托付給他，致使其權傾一時，獨掌朝政。可曹爽無能，隨即為人引兵誅殺，夷其三族，其滿門百餘人，無論男女老少，盡數受戮伏誅。後來雖然朝廷下令，從曹真的遠親中挑出一人，繼承爵位，說繼承曹真香火，可到底也無人敢來此掃墓了。”

“為什麽不敢？”

聽到劉羨的發問，陳壽迴頭注視他，慢慢說道：“因為誅殺曹爽的，正是當今天子的祖父，高祖宣皇帝。”

劉羨一時愣住了。

陳壽放下手中的藤蔓，緩緩退迴數步，再看著布滿淒清的古塚，他也覺造化弄人：當年蜀漢北伐時麵對的曹魏柱石，十年之後，其家族就如同枝上落花般紛紛凋零，而將其子孫滅絕的，偏偏又是他的繼任者司馬懿。

十年，對於八百年的周朝來說，根本微不足道。而八百年時間，對於宇宙造化來說，又何嚐不是短短一瞬呢？

由此可見，人的個體與世界相比，是何等的渺小。人的存在，尤其是“我”的存在，又是何等脆弱。

陳壽想，隻要劉羨能明白人力有時而窮的道理，繼而看淡家族與國家的興衰，此行的目的就達到了。

迴去的路上，兩人默默無話，直到抵達草廬後，陳壽才問道：“辟疾，這一次遠足，你有什麽想法。”

劉羨低頭想了一會兒，而後說：“造化真是可怕，就連八百年的王朝也可以摧毀。”

陳壽在心中暗暗讚許，不料劉羨接著說道：“不過人更厲害，麵對這樣無常的造化，也有辦法對抗。”

“哦？”

“人發明瞭文字，用文字記載詩歌和曆史，即使連八百年的王朝都滅亡了，這首憂愁的詩歌仍在，真是了不起！”

劉羨重新翻閱起手中的詩卷，眼中放出光芒，說：

“我還記得見麵的時候，老師說，人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛。”

“我過去不甚理解，今日一行，老師是想告訴我，人的價值，最終還是要用動人的文字來衡量吧！”

“不過，要寫出動人的文字，又怎麽能缺乏精彩的人生呢？！”

看著劉羨神采奕奕的麵容，陳壽一時呆了。他以前並未發現，原來劉羨沉默的表象下，竟然有這麽活躍的靈魂。他不禁想起了自己對弟子的第一印象：目空一切。隻是近來他有些遺忘了。

一個七八歲的孩子，就已經能夠藐視造化，自己對他的擔憂，是否顯得多餘呢？他身體裏畢竟還留著先主的血液，也許能夠笑對一切困境，或許還有那麽一絲可能，他可以打破命運的枷鎖呢？

這麽想著，陳壽的神情又緩和下來，他想，也許是時候教導他曆史了。