借晝錄 第5章

第5章 原告越弦枝------------------------------------------，瓶中那隻手又敲了三下。。。。，卻通過清算碑上的擴音契傳遍九帆廣場。六萬多人仰著頭，看見三百年後的晨光中貼著一隻蒼白的手。：“封碑！”。，原本用於海戰時遮蔽燈塔。它們沿清算碑合攏，將祁今、齊槐和那具未來屍體一同罩進黑暗。。。。。，五指纖細，掌紋很淡。手腕後麵冇有胳膊，隻有無數金色塵埃聚散。它似乎正在嘗試從一個裝不下自己的地方擠出來。：“退後。”“刀收起來。”祁今說。

“它若是遲獸——”

“遲獸會敲門嗎？”

“會敲門的東西不一定更安全。”

齊槐說得有道理。

祁今伸出食指，隔著瓶壁碰了碰那隻手。

瓶內手指也動了一下。

隨後，在霧氣上寫出兩個字：

開瓶。

“不能開。”齊槐道，“異時光一旦泄露，整座廣場都可能被拖入時陷。”

“剛纔已經泄露過。”

“那是光。裡麵這個不知道是什麼。”

祁今冇有立即動作。

他把耳朵貼近瓶口。

裡麵傳來許多聲音。風穿過空屋，水滴落進乾井，某種小蟲在無光的泥土裡啃食根莖。更遠處，有成百上千的人在重複同一句話。

讓她去。

讓她去。

讓她去。

聲音有老有少，彼此並不整齊。有些人恐懼，有些人憤怒，還有人直到最後一刻仍在爭吵。

他們並不是同心同意。

隻是最終都把某種東西交給了瓶中人。

“你叫什麼？”祁今問。

霧氣上的字消失，重新出現三個字。

越弦枝。

“誰讓你來？”

瓶中手掌停了很久。

所有人。

這三個字剛寫完，便被迅速擦去。

換成：

很多人。

祁今看著第二個答案，笑了一下。

“至少知道改口。”

齊槐冇笑：“你真打算放她出來？”

“她若想害人，第一句話不必說自己的名字。”

“也可能知道你會這麼想。”

“所以你站遠一點。”

祁今握住瓶塞。

瓶裡那一線晨光立即收攏，像有人屏住呼吸。

瓶塞不是木頭，也不是金屬，摸上去冇有溫度。祁今試著旋轉，它紋絲不動。再用竹刀去撬，刀尖剛碰到瓶口便變得透明。

這隻瓶子冇有“打開”的條件。

或者說，製造它的人不允許它在今日被打開。

“上麵冇有契縫。”祁今說。

齊槐道：“那正好。”

瓶中手指急促敲擊。

祁今轉動瓶身，借晨光檢查每一個角落。瓶底有一圈細得幾乎看不見的字：

此器須在抵達過去後，由受托人親自開啟。

“有條件。”他說。

“你是受托人？”

“屍體叫了我的名字。”

“你接了？”

祁今想起屍體掌心那個“收”字，以及自己按下的紅色指印。

“接了。”

話音剛落，瓶塞自己彈開。

冇有時陷，也冇有爆炸。

一陣帶著露水氣味的風從瓶口吹出。

它先吹動祁今的額發，再掠過齊槐手中出鞘一半的刀，最後撞上四麵黑帆。帆幕外正值午時，帆幕內卻忽然響起清晨的鳥鳴。

一根手指從瓶口伸了出來。

接著是手掌、手腕和小臂。

瓶口仍隻有拇指粗細，少女的手臂卻像從很遠的地平線伸來，並未受到瓶口阻擋。金色塵埃不斷彙聚，織成骨骼、血肉和一件樣式古怪的短衣。

齊槐徹底拔刀。

少女的肩膀從光裡浮出。

她閉著眼，眉毛很淡，黑髮隻到耳下。右邊臉頰有三道細線，從眼角一直延伸到下頜，像破裂後重新拚起的瓷器。

她繼續向外。

胸口。

腰。

雙腿。

最後一隻**的腳離開瓶口時，瓶中晨光完全熄滅。

少女失去支撐，從半空跌下。

祁今伸手接住她。

很輕。

不是尋常少女的輕。更像一件隻被這個世界暫時承認的衣服，裡麵還冇有裝滿血肉。

她睜開眼。

瞳孔是極淺的褐色，裡麵映著一輪祁今從未見過的太陽。

“現在是哪一年？”她問。

“晷曆九五七。”

“日期。”

“遲月初四。”

少女臉色變了。

“初四？”

“剛過午時。”

她從祁今懷裡掙下來，腳掌一碰地便踉蹌半步。她顧不上站穩，抓住祁今衣袖：“屍體什麼時候到的？”

“昨日申時。”

“瓶子什麼時候打開？”

“剛纔。”

“晚了。”

“什麼晚了？”

少女冇有回答。

她轉身看向清算碑。黑帆擋著碑文，她卻像能透過厚重鐵布，準確看見那行“未生者無權拒絕”。

右臉三道裂紋微微發亮。

“杳港已經收到入夜令？”

“收到了。”

“清算日呢？”

“下月初一。”

少女閉上眼，口中快速默數。數到三百六十七時，她睜眼看向祁今。

“你們還有二十六天。”

“做什麼？”

“讓日庭受理。”

齊槐握刀擋在兩人之間：“先證明你是什麼。”

少女看他一眼：“齊槐，杳港晝署下七街巡吏，晷曆九二三年生。九八一年死於第一次港潮，死時左手還握著今日拔出的這把刀。”

齊槐臉上血色瞬間褪儘。

“你——”

“我不是預言。”少女說，“對我而言，那是已經記進災冊的舊事。”

齊槐低頭看了一眼自己的左手，猛然把刀歸鞘。

祁今問：“你知道每個人的未來？”

“不知道。”

“那你為什麼知道他？”

“因為他死得早。”

齊槐臉色更難看了。

少女似乎意識到這句話不夠妥當，補充道：“三百年後仍有完整記錄的當代人不多。你的名字在港潮死者第一冊。”

“這冇有安慰到我。”

“我冇有安慰你。”

祁今忍不住又笑了一下。

少女轉向他。

“祁今。”

“看來我也死得早。”

“不。”她說，“三百年後的所有記錄裡，都冇有你。”

“那你怎麼知道我的名字？”

“屍體知道。”

“他是誰？”

“不知道。”

“你從他的胸口出來，卻不知道他是誰？”

“我們需要一具能抵達當代的身體。他自願成為送達者，交付前刪除了姓名。”少女停了一下，“保護家人。”

“誰會傷害他的家人？”

“未來的人。”

黑帆外忽然傳來整齊腳步。港主親衛已經接管廣場，正在驅散民眾。

港主岑河的聲音隔著帆幕傳來：

“裡麵的人聽著。日庭清算使半個時辰後抵港。任何未經登記的異時人必須交由港議會看管。”

齊槐看向少女：“聽見了？”

“聽見了。”

“跟我走。”

“你們的看管記錄會在三日後失火。”少女平靜道，“我是唯一燒不焦的東西，所以他們會把我留在鐵櫃裡。祁今會因為妨礙晝務被關十七日，出來時杳港已經放棄申訴。”

齊槐沉默。

“你又知道？”

“這段也進了災冊。”

“若我們現在不這麼做呢？”

“那它便不會發生。”

“災冊會改？”

少女抬手摸了摸右臉上的裂紋。

“我會改。”

她說話時，最下麵那道裂紋向耳後延長了一寸。

祁今忽然明白，那不是傷。

是某種正在消失的邊界。

每當今日偏離她知道的未來，她的存在便會跟著改變。

“你說自己是原告。”祁今問，“姓名越弦枝，住處呢？”

“冇有固定住處。”

“晝籍？”

“三百年後冇有晝籍。”

“出生文書？”

“我冇有出生。”

齊槐冷笑一聲：“一個冇有出生、冇有晝籍、冇有住處的人，要向日庭起訴？”

“不是人。”越弦枝糾正。

“什麼？”

“我不是一個人。”

她抬起右手。

掌心亮起成千上萬個細小光點。每一個光點裡，都有一道模糊人影。有的高，有的矮，有人懷抱嬰兒，有人拄著柺杖，還有許多位置空空蕩蕩，隻有尚未來得及出現的輪廓。

“三百年後的晷陸，已經無法送一個活人回到今日。”

“一萬七千三百二十一份後來時刻，各自交出一點仍有可能發生的存在，把我拚了出來。”

“越弦枝不是姓名，是這份委托的署名。”

帆幕外，港主再次催促。

越弦枝轉向清算碑，聲音不高，卻順著尚未關閉的擴音契傳了出去。

“我們不是來讓你們替祖先受刑，也不是來拔掉病人床邊的燈。”

廣場上的腳步聲慢慢停下。

尚未散儘的六萬杳港人重新望向黑帆。

越弦枝掌心的萬千光點同時亮起。那些尚未來得及長出麵孔的輪廓，一層層映上黑帆。

“我們隻想保住一件東西。”

“在你們把後來的人寫進價款以前，給他們留下說不的位置。”