結婚十年 015

不許牽我的手

奕明哥，奕明哥，奕明哥。

十來歲的方言天天追著桑奕明屁股後邊喊，他追著喊了一段時間，也能感覺到桑奕明煩他。

他來姥姥家那年，桑奕明已經上大學了，隻有節假日跟寒假才會回大院兒陪著爺爺，所以方言能見到他的時間並不多，能見一麵不容易。

桑奕明喜歡獨處，平時也是獨來獨往，朋友也不多。

方言總覺得他很孤單，所以哪怕桑奕明煩他，他還是會沒皮沒臉地貼上去，經常是熱臉蛋兒貼個冷屁股。

他不管那麼多，煩就煩吧。

哪怕桑奕明去上學，不在他身邊，方言也會把奕明哥掛在嘴邊，一天到晚沒完沒了。

棲南那時候總斜著眼嘖他，用巴掌拍方言後腦勺兒：“到底誰是你哥，天天把桑奕明掛嘴邊兒，不知道的，還以為你倆是親的。”

“你是我親哥，”方言咧著嘴笑，“他是我奕明哥。”

“那我倆誰好啊？”棲南抱著胳膊逗他。

“你們倆不一樣。”方言說。

“我們怎麼就不一樣了？你跟我說說。”

方言也說不出來哪裡不一樣，他心裡知道反正是不一樣的，如果真要說一個，那就是見到桑奕明的時候，他的胸口總跳。

還有一點方言不好意思說出口，自打他在桑奕明手機上看到那條學弟**裸的邀約簡訊之後，他晚上總做夢夢到桑奕明跟彆人在一起。

醒了方言就是一身冷汗，胸口那裡還是狂跳，不止跳，還悶悶的，被石頭壓得透不過氣來止不住的難過。

棲南最後問了一個古老的選擇題：“如果我跟桑奕明同時掉水裡了，你先救誰？”

“哥你是遊泳隊，”方言瞅著他，“哪用得著我救啊？”

所問非所答，那就不是棲南想要的答案，氣得他又在方言腦門兒上彈了腦瓜崩，找出相機去叫朝岸寧起床，說要去拍一些冬天清晨野外的風景，又甩下一句：“找你的奕明哥去吧，是我不配。”

方言知道，棲南不會真生氣，就是逗他玩兒，他轉頭真的去找桑奕明瞭。

姥姥已經做好早飯了，喊他們先吃飯他們也沒聽見。

-

-

這個寒假桑奕明回來得晚，昨天小年纔回來。

一進臘月，方言就一天天撕著掛曆等著桑奕明，隻要放學回家，就用姥姥手機給桑奕明打電話，桑奕明如果不接，他就發資訊。

問他冷不冷，問他學校什麼時候放假，問他什麼時候回家，還說想跟他玩兒。

桑奕明電話不怎麼接，資訊倒是會回，都很簡潔：不冷，已經放假了，不確定什麼時候回去，不想跟你玩兒。

因為那條“不想跟你玩兒”，方言鬱悶了好幾天，連著好幾天沒給桑奕明發資訊，但那點兒鬱悶的情緒沒過一週就自己消化完了，繼續給桑奕明發資訊，問他什麼時候回來。

桑奕明說買了小年那天的火車票，方言是在小年前一天放的寒假，小年那天早早就起床去了火車站，等了5個多小時。

哪怕春運期間人多，哪怕桑奕明把自己捂得很嚴實，哪怕他穿著人群裡最低調的黑色羽絨服，方言還是一眼就從烏泱泱的人群裡認出了桑奕明，在接站的人群裡踮腳高舉著手，不停喊桑奕明。

“奕明哥，奕明哥……”

桑奕明沒想到方言會來火車站接他，站在出站口還以為自己出現了幻聽，直到方言仰著下巴湊上來。

方言這兩年已經吃回了小時候白白的模樣，雖然不再乾乾瘦瘦，但也沒再胖過，少年抽條快，吃的都往高處長，身高已經快到他下巴了，就這麼仰著頭，剛冒頭的春筍一樣的臉上還帶著一節一節最新鮮的少年氣，少年的臉在正午的陽光裡，蒙了層金色的霧邊。

方言要去接桑奕明手裡的包，桑奕明躲開了他伸過來的手，說了聲“不用”。

方言又想去拎他手裡的行李箱，桑奕明也說不用。

方言訕訕地收回手，在鼻頭上摸了摸，又把手揣進兜裡，問桑奕明累不累，桑奕明說不累。

“不累你怎麼還有黑眼圈兒？”

“……你話真多。”

兩個人一問一答，很快打上車回了大院兒，桑奕明今天回來，桑爺爺特意請了一天假，做了飯等著桑奕明，看方言跟著桑奕明一起進的屋，又去添了一雙碗筷。

方言吃的不多說的多，一直叨叨，說他學校裡的事，說他期末考試成績不怎麼好，問桑奕明能不能幫他補課。

桑奕明頭也沒抬：“你哥不是在家嗎？”

這話就是不願意給他補課，方言識趣地不再問，繼續說學校裡的數學老師，那個老師以前教過桑奕明，特嚴肅，方言還被罰站過。

桑奕明忍無可忍：“安靜一會兒，吃飯。”

方言“哦”了一聲，不再說話，悶頭吃飯。

晚上天沒黑，方言就被桑奕明趕回了家，說他坐了那麼久的火車，他需要好好休息。

-

-

過了一夜，天才剛亮，方言早飯都沒吃又跑過來敲桑奕明家的門。

桑奕明已經醒了，聽到方言在外麵敲門不想給他開，扯著被子蒙到頭頂，歎了口氣閉上眼。

最後是桑爺爺給方言開的門：“小言這麼早就過來了。”

“桑爺爺早，”方言大步邁過門檻兒，徑直走到桑奕明臥室門外，繼續敲門，“奕明哥，你起床了嗎？”

桑爺爺看了他一眼，知道桑奕明這是不願意給他開門，讓方言在客廳裡坐著等會兒。

劇組要到後天才收工，桑爺爺這幾天晚上還得住在那邊，又回臥室收拾了幾件衣服，走之前好心想提醒下方言，桑奕明的門不好敲開，可能一整天都不會出來，讓他早點兒回家。

但他張了一半的嘴，看見方言老老實實坐在凳子上，兩個眼珠子都定在桑奕明臥室門上，嘴角還掛著笑，最後沒說出口，任由他等著，小孩兒等急了自然就回家了。

桑奕明十點多才從臥室出來，他中午跟高中同學約了吃飯，洗漱完背著包就要出門。

方言等了一晚上外加一上午，纔看見幾分鐘就要走，跟著桑奕明一起出了門。

“你去哪兒啊奕明哥？”

桑奕明走得太快，方言在後邊追，小跑了幾步還沒追上，突然衝上去直接拉住了桑奕明的手，握住了桑奕明垂在身側的三根手指，中指，無名指，小拇指。

桑奕明被他一牽，也不往前走了，感覺到貼著他手心柔軟細嫩的觸感，手指像是過了電，立刻甩開方言：“你要乾什麼？”

“我跟不上你，你慢點走。”

“我有事兒，你彆跟著我。”

“我今天沒事兒，我跟你一起。”

“我跟同學吃飯，你跟著我乾什麼？”

方言還想說，桑奕明接到電話，同學家裡突然有事，中午不能去吃飯了，又跟他改約了時間。

電話方言也聽見了，笑嘻嘻說：“現在能一起了嗎？”

中午兩個人一起在新開的烤肉店吃飯，方言說他請客，桑奕明不會讓小孩兒掏錢，吃過飯還是他結賬。

下午方言也一直在桑奕明家裡，姥姥來叫了兩次，方言開玩笑說晚上就住桑奕明家，不回去了。

桑奕明當他是空氣，方言就在桑奕明臥室裡待著。

這一天方言過得太得意，忘了桑奕明的脾氣跟忌諱，在桑奕明臥室裡轉了幾圈兒，累了就直接坐在他床沿上，晃了晃腿，又走到桑奕明書桌邊，隨手翻了翻他倒扣在桌子上的筆記本。

裡麵寫的東西方言看不懂，可能是課堂筆記之類的，他又往後翻了翻。

桑奕明一直在客廳找東西，沒留意方言，等他一回臥室就看到方言在翻他筆記本，雖然裡麵沒什麼秘密跟隱私，但他非常討厭彆人動他東西，尤其是在他沒允許的情況下。

“誰讓你亂翻我東西的？”桑奕明一下抽走方言手裡的筆記本，大力合上甩到書架上，“砰”地一聲，又拽著方言胳膊把他拎起來。

桑奕明一轉頭，發現床也被人坐過，有個屁股的凹陷，他臉更黑了。

方言道歉，還是被桑奕明攆了出去，外麵天黑了，方言在他家待了一整天，也該回家睡覺了。

方言沒走，一直在門外道歉，說我下次不敢了，他一直沒聽到桑奕明的應聲，就在桑奕明臥室外的屋簷底下等著，凍著。

姥姥姥爺以為方言晚上真的睡在桑奕明家，沒出來看他，桑奕明以為方言敲不開門自然會走，後來是戴著耳機睡著的。

桑奕明平時睡覺很少半夜醒，那天晚上半夜突然驚醒，一摘掉耳機就聽到自己臥室窗外不停跺腳的聲音，還有打哆嗦的聲音。

他想到方言竟然還在外麵，腦子都快炸了，外套也沒穿，開啟門薅著方言的胳膊，把他拽進屋裡的暖氣片旁邊。

方言站不穩，踉蹌了兩下，一屁股坐在暖氣片旁邊的板凳上。

他嘴唇都凍紫了，縮著脖子手心貼上暖氣片，身體還在哆嗦。

“你是傻子嗎？大半夜在外麵站著乾什麼？”桑奕明快氣瘋了，“誰讓你在外麵的？我不是讓你回家嗎？你能彆煩我嗎？”

方言凍壞了，又被桑奕明這麼一凶，心裡的委屈勁兒一上來，眼眶一下就紅了，趕緊低下頭，不敢看桑奕明，手心手揹來回倒著貼著暖氣片，慢慢調整自己亂糟糟的呼吸。

“我怕你還生我氣，”方言吸了吸鼻子，“道歉就要有誠意才行。”

桑奕明也意識到自己話重了，他跟個小孩兒計較什麼呢？歎了口氣。

“我如果半夜沒醒，你就準備在外麵凍一晚上嗎？”

方言也聽出桑奕明放軟了語氣，小聲說：“凍不死人。”

桑奕明更生氣了：“待會兒暖和過來就回家睡覺。”

方言鼻子裡“嗯”了一聲，鼻頭還是酸的。

他也是有自尊心的，向來都是個敏感的人，如果是彆人這麼跟他說，他早就走了，以後也不必來往。

但是桑奕明不一樣，可能是從他在那個大雪天去火車站接他開始的，他的大衣太暖和，他的胳膊上因為他，永遠留了一道永遠去不掉的疤。

所以桑奕明不一樣，不管桑奕明說多冷的話，方言都可以自己消化乾淨。

方言手暖和了，但身體裡還沒有，搓了搓手指，眨了眨酸澀的眼，喃喃一句：“怎麼對你，我就成了個死心眼兒呢？”

“你在嘀咕什麼？”桑奕明沒聽清。

“沒什麼。”

方言耷拉著腦袋，仰頭就是窗外的黑夜，又因為屋子裡太亮，所以方言的眼睛裡，外麵的黑也不過隻有玻璃窗框出來的幾個正方形那麼大小。

桑奕明伸出三個手指，給方言立規矩：“以後……不許坐我的床，不許亂動我的東西，還有……不許牽我的手。”

方言啊了一聲，桑奕明問他：“不行？”

方言趕緊說：“行。”

不坐他的床，不亂動他東西，手也不能牽了嗎？

方言還記得中午短暫的那一握，桑奕明高，手指也長，跟他冷冰冰的性格不一樣，雖然外麵零下十幾度，但是他的手心一直都是暖的，也很有力量感。

碰到桑奕明手的那一刻，方言覺得自己變成了一隻剛從腐葉中爬出來的甲殼蟲，第一次嗅到了鮮嫩草葉的清凜味道，隻是他還沒嗅夠呢，就被甩開了。

從甲殼蟲，方言又想起了那個給桑奕明發簡訊的學弟，那是方言第一次從桑奕明的手指，聯想到性。

十七八歲的男孩兒已經什麼都知道了，學校的生理課，同桌藏在數學練習冊裡的裸體雜誌，膽子大的同學還私藏了不少小片兒，私下裡三五成堆開著玩笑討論生理問題，還有同學邀請方言一起看小片兒。

方言拒絕，也不跟他們一起討論。

從雜誌上的裸體，又閃回到桑奕明的手指。

握著桑奕明手指的感覺方言已經體會過了，那撫摸呢？甚至更多的碰觸……

想著想著就歪了，方言立刻打住拐了彎兒的思緒，摸了摸發熱的臉，又偷偷瞄了一眼桑奕明的手。

桑奕明坐在床邊，看起來還在氣。

床單已經換了新的，桑奕明兩個手心撐著純藍色的床沿，手指骨節曲著，能看到手背上繃著的筋，手腕外側的骨頭微微凸起。

修長，有力，溫暖的，帶著綠色青草味的所有想象。

方言想，桑奕明的手，如果以後都不能再握，真的是太可惜了。