男生
招娣一歲半那年春天,剛學會走路。
兩條小腿還不太有勁兒,走起來搖搖晃晃的,邁一步要停一下找找平衡,兩隻小胳膊張著,像小鳥撲棱著翅膀。她最喜歡扶著牆根從偏房門口走到灶台邊,一趟走完要歇兩回。有時候走到半路腳底下一絆,一屁股坐在地上,愣一愣,也不哭,自己撐著地爬起來繼續走。劉桂英在灶台後麵看著,也不扶她,隻說一句