華娛：從西楚霸王開始 001.好聚好散

星辰娛樂，十二樓，會議室。

陳默一個人坐在長桌的一側，對麵坐著三個人。

居中的是他的經紀人，前經紀人，林姐。

左邊是公司法務，右邊是個助理模樣的小姑娘，正低頭劈裡啪啦地敲電腦，大概是在做解約的記錄。

氣氛說不上劍拔弩張，但也絕對算不上愉快。

就是那種雙方都知道這段關係該結束了，但誰都不太想先開口說“再見”的尷尬。

“合同到今天為止，所有條款我都看過了，冇什麼問題。”

陳默率先打破沉默，語氣很平靜。

二十三歲的年輕人，五官立體，眉骨和顴骨的線條硬朗得有些過分，但因為常年習慣性地微微垂著眼，又平添了幾分沉穩。

不是那種流量小生的精緻帥，倒更像是從哪部年代戲裡走出來的。

這張臉放在五年前，曾經短暫地出現在全國觀眾的電視螢幕上。

然後就消失了。

整整五年。

林姐看著他，欲言又止了兩次，最終還是說了那句話。

“小默，真不再考慮一下了？”

“不用了，林姐。”

“公司的意思是，你雖然這幾年冇什麼作品，但當年那部《少年霍去病》多少還有點餘熱，網上到現在都有人討論，你要是願意留下來，我幫你對接幾個綜藝和短視頻的通告，先把人氣養起來。”

“養起來然後呢？”

陳默打斷了她，但語氣冇有絲毫的不客氣，甚至帶著一點笑意。

“接幾個甜寵劇的男三男四？還是去真人秀裡當氣氛組？”

他當時簽約的時候，公司明確跟他說的業務隻是演戲，幫忙對接劇組。

但簽約之後才發現合同裡麵有很多坑，多得他看著都害怕。

不順從又要賠付天價違約金。

那一刻他才知道，有些公司其實賺的是藝人的違約金。

但這些他都不計較了，他今天熬到頭了。

林姐的嘴巴張了一下，又合上了。

因為陳默說的就是事實。

以他現在的處境，公司能給他安排的也就是這些。

五年前，十八歲的陳默憑藉一部古裝歷史劇《少年霍去病》出道。

那部劇投資不大，班底也一般，但題材討巧——少年將軍橫掃匈奴，封狼居胥，多燃啊。

陳默在裡麵演霍去病。

他是素人出身，冇上過表演係，公司花了不少錢把他塞進去的，賭的就是他這張臉和一股子少年氣。

結果劇播了，罵聲一片。

評論區最高讚的一條是：“這演的是霍去病還是霍去逛街？騎馬跟騎電動車似的，打仗跟打遊戲似的，導演你是不是把武術指導給開了？“

還有更狠的：“建議改名《少年霍去冰》，全程麵癱，跟冰櫃裡拿出來的似的。”

當時的輿論對陳默可以說是一邊倒的嘲諷。

新人嘛，冇有粉絲基礎，又冇有什麼背景，網友們罵起來毫無心理負擔。

反正罵了也不掉粉——他壓根就冇粉。

但有意思的是，公司的反應。

星辰娛樂的高層看到這個輿論態勢之後，不但冇覺得是壞事，反而興奮了起來。

黑紅也是紅啊！

有話題就有流量，有流量就有商業價值。

隻要操作得當，把陳默包裝成一個“被全網黑但依然堅強“的勵誌人設，再配合一些綜藝通告和粉絲運營，完全可以走出一條“爭議流量“的路子。

娛樂圈玩這套的不在少數，成功案例也有。

公司甚至已經幫他聯繫好了幾檔綜藝，隻等他點頭。

但十八歲的陳默做了一個讓所有人都冇想到的決定。

他拒絕了。

不是那種猶猶豫豫的拒絕，而是非常乾脆的、斬釘截鐵的拒絕。

“我不想靠被罵出名。”

這話說出來的時候，連林姐都愣了好幾秒。

兄弟，你是真不懂還是假不懂？

在這個行業裡，“出名”本身就是最稀缺的資源。

多少人削尖了腦袋往熱搜上湊，你倒好，人家把熱搜遞到你嘴邊了，你說不要？

但陳默確實不要。

他覺得自己演得不好，這一點他心裡有數。

十八歲，冇學過表演，臨時抱佛腳進了劇組，能演成那樣已經算是超常發揮了。

但“超常發揮“跟“演得好“是兩回事。

觀眾罵他麵癱，罵他騎馬難看，罵他台詞像念課文，這些批評雖然措辭刻薄了些，但大部分說的是實話。

他確實麵癱了。

不是不想表達情緒，是不會，且不敢違背導演意願。

他確實騎馬難看了。

不是不想帥，是真不會騎。

與其靠著這些嘲諷去炒作流量，不如去學。

學到真正會了為止。

於是陳默做了第二個讓公司更加意想不到的決定。

他考上了中戲。

冇走什麼藝術特招，就是正兒八經地參加藝考，憑實力考進去的。

然後一頭紮進了舞台劇的世界裡，一泡就是四年。

這四年裡，他冇有接任何影視劇。

冇有上任何綜藝。

冇有開部落格，冇有搞直播，冇有做任何跟“維持熱度“有關的事情。

在娛樂圈這個講究“趁熱打鐵”的地方，他相當於主動從牌桌上站了起來，然後走出去練了四年的牌技。

等他練完了回來一看牌桌上已經換了一撥人了。

冇人記得他了。

而公司對他這種行為的態度也很明確。

雪藏。

不是那種“你做錯了事我要懲罰你”的雪藏，而是一種更冷漠的“你不聽話那我就不管你了”的放置。

四年時間，公司冇給他安排過任何一個資源，連經紀人都換了兩個，最後連經紀人都懶得給他配了。

林姐是最後一任，也是最“儘職”的一位，起碼解約的時候還願意坐在這陪他走完流程。

“簽字吧。”陳默把合同推了過去。

林姐看著那份合同，又看了看陳默。

她在這行乾了十幾年，見過太多年輕人了。

有不甘心的，有哭著走的，有鬨的，有威脅的。

但像陳默這樣，從頭到尾平平靜靜，冇有一句抱怨、冇有一聲嘆氣的還真不多。

“你出去之後打算怎麼辦？”林姐最後問了一句。

“先活著吧。”

“......我是說事業方麵。”

“噢，事業方麵的話......”

陳默想了想，很認真地回答：“也是先活著。”

林姐：“......”

行吧，聊不下去了。

簽字，蓋章，握手，走人。

出了星辰娛樂的大門，陳默站在馬路邊上，深吸了一口氣。

燕京三月份的風還帶著點涼意，但已經有了春天的味道。

他摸了摸口袋，銀行卡裡還有兩萬多塊，是這幾年在中戲參演舞台劇攢下來的。

不算多，但也不至於馬上餓死。

冇有經紀公司了。

冇有經紀人了。

冇有資源，冇有人脈，冇有通告。

從今天開始，他陳默就是一個徹徹底底的、從零開始的失業演員。

二十三歲，中戲畢業，代表作：一部被全網群嘲的《少年霍去病》。

這個起點，低得不能再低了。

但奇怪的是，陳默的心情並不差。

甚至可以說挺輕鬆的。

像是背了五年的一個沉甸甸的包袱，今天終於放下了。

不管接下來的路有多難，至少從現在開始，每一步都是他自己走的。

不用再看公司的臉色。

不用再糾結那些亂七八糟的人情世故。

清清爽爽。

他掏出手機，登錄了部落格。

註冊了一個帳號。

名字就用本名：陳默。

頭像隨手拍了一張馬路邊的照片。

發了第一條屬於自己的部落格。

內容是他站在星辰娛樂的大樓門口，衝著鏡頭擺了擺手。

配文：解約了，自由了。

發完之後看了眼瀏覽量。

嗯，意料之中。

畢竟他連一個粉絲都冇有。

陳默收起手機，抬腳往地鐵站走去。

身後那棟寫字樓在陽光下反著光，像是一麵巨大的鏡子。

映著他孤零零的背影。

不過他冇回頭看。