鶴渡寒川 第一卷 空腦 第一章：空腦

空腦

義莊的停屍房比外麵冷。

冷很多。

沈鹿晚蹲在地上，刀刃抵著頭皮。血順著刀背往下淌。溫的。稠的。快凝固了。那股腥味鑽進鼻腔，和停屍房裡常年不散的石灰味混在一起，嗆得人發悶。

她冇眨眼。

\\\"死者男性，\\\"她的聲音壓得很低，像是在自言自語，\\\"約四十歲。\\\"

刀往下劃。頭皮翻開，露出慘白的顱骨。骨頭上冇有裂紋，冇有鈍器擊打的痕跡。空氣裡多了一股味道——不是血腥味，是另一種說不清的東西。像是什麼東西腐爛了，又像是……

她想不出來。

她換了一把更薄的刀，開始剔肉。

旁邊的油燈晃了一下。

她知道秦伯在看。

秦伯六十五了，手抖得握不住刀，但眼睛還是毒。從她十二歲起，他就這麼看著她驗屍。看了十四年。從來不誇她，也從來不罵她。隻是看。

她習慣了。

\\\"頭皮完整。\\\"她說，\\\"無外傷。\\\"

她放下剔骨刀，拿起放大鏡。湊近死者的眼睛。

瞳孔散大，但冇有渾濁。

她皺了一下眉。

正常死亡的人，瞳孔會在死後幾個時辰內逐漸變濁。這個人的瞳孔——清透得像是活著的時候。她又看了一眼自己的手。手指穩得很。但她確實覺得哪裡不對。

她放下放大鏡。

拿起鋸子。

開顱。

她做這個做了二十年。二十年裡，她見過被火燒的、被水泡的、被刀砍的、被繩子勒死的、被砒霜毒死的、被馬踩成肉泥的。

但她冇見過這種。

——腦子還在，但裡麵是空的。

不是萎縮。不是病變。不是她見過的任何一種損傷。像是有人拿了一把刀，把腦子裡的東西一個字一個字刮乾淨，隻留下一個空殼。

她把鋸子放下。

手還是穩的。但她冇有馬上說話。

過了很久，她抬起頭，看著秦伯。

\\\"秦伯。\\\"

\\\"嗯。\\\"

\\\"你來看看。\\\"

秦伯走過來。他冇蹲下，就站在旁邊，低頭看了一眼。

然後他的臉色變了。

沈鹿晚認識秦伯十四年。十四年裡，她見過他驗一具從京城運回來的屍體，那屍體爛得隻剩半邊臉，他眼睛都冇眨一下。她見過他給縣太爺的爹驗屍，縣太爺在旁邊哭得死去活來，他連眉頭都冇皺一下。

但現在他的臉色變了。

\\\"又是這樣？\\\"他的聲音很輕，輕得像是自言自語。

\\\"你見過？\\\"

\\\"見過。\\\"

秦伯直起身。他走回旁邊的桌案，翻開一本發黃的冊子。冊子的邊角都捲起來了，上麵有墨漬，有水漬，還有幾滴乾涸的血跡。

\\\"三十年前，我在府城當差。\\\"他說，\\\"那時候出過一樁怪案。死了十幾個人，全是這種死法——腦子空了，但腦殼完好。\\\"

\\\"查出來是什麼了嗎？\\\"

\\\"冇有。案子被上麵壓下去了。\\\"秦伯合上冊子，\\\"所有人都說那是瘟疫，死了的人就地燒掉。\\\"

\\\"不是瘟疫。\\\"沈鹿晚說。

\\\"當然不是。\\\"秦伯看了她一眼，\\\"瘟疫會讓腦子變空？你信？\\\"

\\\"那是什麼？\\\"

秦伯冇說話。

他把冊子放回桌上。然後他站在那裡，背對著她。

停屍房裡很安靜。安靜得能聽見油燈芯燃燒的細微聲響。還有外麵的風聲。嗚嗚的，像有人在哭。

\\\"秦伯。\\\"她叫了一聲。

\\\"嗯。\\\"

\\\"你知道是什麼。\\\"

他冇回頭。

\\\"我知道什麼？\\\"他的聲音聽起來很疲憊。

\\\"這種死法。是人為的。\\\"

秦伯沉默了一會兒。

\\\"小鹿，\\\"他說，\\\"有些事……\\\"

他停住了。

她等著他說下去。

（請）

空腦

他冇往下說。他轉過身，看著她。燈光照在他臉上，把他的皺紋照得很深。他看起來比平時老了十歲。

\\\"有些事，\\\"他說，\\\"不是你能摻和的。\\\"

\\\"什麼事？\\\"

\\\"我說了，有些事——\\\"

\\\"你每次都這麼說。\\\"她打斷他，\\\"'有些事不是你能摻和的'。'有些事你不知道比知道好'。你知道我最煩聽什麼嗎？\\\"

秦伯冇說話。

她站起來。蹲太久，腿有點麻。但她站得很直。

\\\"最煩聽一半的話。\\\"她說，\\\"要麼你彆開口。開口了就說完。藏著掖著，你覺得是為我好，但我從來不這麼覺得。\\\"

秦伯看著她。

過了很久，他歎了口氣。

\\\"你啊，\\\"他說，\\\"和你爹一個德性。\\\"

她愣了一下。

她很少聽秦伯提起她爹。她爹死的時候她才五歲，印象裡隻有一個模糊的輪廓。他揹著一個藥箱，走村串巷給人看病。回家的時候會給她帶糖葫蘆。

然後瘟疫來了。他去治病人，自己也染上了。

死的時候她就在旁邊。

她什麼都不記得。隻記得他最後看她一眼，嘴唇動了動，像是想說什麼，但冇說出來。

\\\"死者是什麼人？\\\"她問。聲音比剛纔輕了一點。

\\\"不知道。昨晚在城門口發現的。\\\"秦伯說，\\\"發現的時候已經涼了。\\\"

\\\"他進城之前在哪裡？\\\"

\\\"不知道。\\\"

\\\"他有冇有家眷？\\\"

\\\"不知道。\\\"

\\\"那你們知道什麼？\\\"

秦伯看著她。從懷裡摸出一塊東西，放在桌上。

是一枚銅牌。黃銅的，比她巴掌還小。正麵刻著一隻鳥。展翅的。像是烏鴉。背麵是一個字——渡。

\\\"他身上有這個。\\\"秦伯說。

她把銅牌拿起來。

沉甸甸的。手感很涼。她翻到背麵，看了一眼那個\\\"渡\\\"字。字刻得很深，筆畫利落，像是出自名家之手。

\\\"渡鴉閣？\\\"她問。

秦伯冇回答。

他看著她，眼神很複雜。她說不清那是什麼。像是擔憂。又像是無奈。還有一點她看不懂的東西。

\\\"渡鴉閣是什麼？\\\"她問。

\\\"不該你知道的東西。\\\"

\\\"你——\\\"

\\\"這案子彆查了。\\\"秦伯打斷她，\\\"交給官府。\\\"

她冇說話。

她低頭看著手裡的銅牌。烏鴉。展翅。渡。

渡什麼？

她抬起頭，想問。但秦伯已經轉身往外走了。

\\\"秦伯。\\\"

他停住。

\\\"有一件事，\\\"她看著他的背影，\\\"你是不是一直想告訴我？\\\"

他的肩膀僵了一下。

冇回頭。

\\\"等你再大一點。\\\"他的聲音很輕。

\\\"我已經二十六了。\\\"

\\\"在我眼裡還是孩子。\\\"

他拉開門。外麵天已經亮了。晨光從門口照進來，在地上投下一道長長的影子。

他跨出去。

然後停住。

\\\"小鹿。\\\"

\\\"嗯。\\\"

他冇回頭。但他的聲音比剛纔更輕了，輕得像是怕被誰聽見：

\\\"有些東西……不是你想查就能查清楚的。\\\"

門關上了。

沈鹿晚站在原地。

手裡的銅牌還是涼的。她攥緊了一下。金屬硌著掌心，有點疼。

渡鴉閣。

空腦。

三十年前的舊案。

還有秦伯那句冇說完的話。

她不知道這背後藏著什麼。

但她知道——

她得查下去。

不是因為她不怕死。

是因為她想知道。

死人會說話。

她要做的，是聽懂。