一、入住
張強是在一個陰沉的下午抵達青石村的。
那天的天色像是被誰潑了一層臟水,灰濛濛地壓在頭頂,遠處的山巒隻剩下模糊的輪廓,彷彿被什麼東西慢慢吞噬。他開著那輛二手捷達,沿著盤山公路顛簸了將近四個小時,輪胎碾過碎石路麵的聲音單調而刺耳,像是某種不祥的預兆。
青石村位於兩省交界處的深山裡,地圖上幾乎找不到它的位置。張強之所以來到這裡,是因為公司接了一個扶貧項目,要在這一帶修建小型水電站。作為項目部唯一懂測繪的技術員,他被派來先期勘察地形,預計要在這裡住上一個月。
村口有一棵老槐樹,樹乾粗得要三個人才能合抱,樹皮皸裂如老人手背上的皺紋。樹下坐著幾個抽旱菸的老漢,看到張強的車,都隻是抬了抬眼皮,冇有說話。他們的眼神很奇怪,不是好奇,也不是冷漠,而是一種難以形容的——警惕?或者說是某種根深蒂固的畏懼。
張強搖下車窗,問村裡有冇有可以租住的房子。一個缺了門牙的老漢用菸袋鍋指了指村西頭: