海鷗飛處 第十九章

第十九章

冇有任何一個星期比這個星期更漫長，冇有任何一個星期比這個星期更難捱。每一分鐘，每一秒鐘都是那樣緩慢而滯重地拖過去的。俞慕槐終日心神不定，神思恍惚，連在報社裡，他都把工作弄得錯誤百出。待在家裡的日子，他顯得如此地不安定，時而憂，時而喜，時而沉默得像一塊木頭，時而又雀躍著滿嘴胡言亂語。這情形使俞太太那麼擔憂，她詢問慕楓說：

“你哥哥最近又交了什麼新的女朋友嗎？”

“新的女朋友？”慕楓詫異地說，“我看他是曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲呢！他心裡隻有楊羽裳一個，不可能再有彆人的！”

“那麼，”俞太太壓低了聲音說，“你哥哥會不會和那楊羽裳暗中來往？那就非鬨出笑話來不可了！”

“這……不大可能吧！”慕楓說，“那歐世澈精明厲害，羽裳怕他怕得要命，哪兒敢交男朋友？”

“羽裳怕他？”俞太太像聽到一個大新聞一般。“那孩子還會有怕的人嗎？我看她是天塌下來也不怕的。”

“但是她怕歐世澈，我們都看得出來她怕他，我不知道……”她神色暗淡地說，“世澈是不是欺侮過她，羽裳曾經抱著我大哭過，那個家——世浩說像個冰窖，我看比冰窖還不如。唉，”她歎口氣，“這叫一物有一製，真冇料到羽裳也會碰到個如此能挾製她的人！”

“那麼，這婚姻很不幸了？”俞太太問。

“何止於不幸！”慕楓說，“根本就是個最大的悲劇！羽裳婚前就夠樵悴了，現在更瘦骨支離了。”

“你可彆把這情形告訴你哥哥！”俞太太警告地說，“他聽了不一定又會怎麼樣發瘋闖禍呢！”

“我纔不會講呢！我在哥哥麵前一個字也冇提過羽裳，世浩說羽裳他們在準備出國，我也冇對哥哥提過，何必再惹哥哥傷感呢！”

“這纔對，你千萬彆提，你哥哥這幾天已經神經兮兮的了！大概人到了春天就容易出毛病，我看他整日失魂落魄的，彆是已經聽到什麼了？”

“是嗎？”慕楓懷疑地問。“不會吧！”

“再有，慕楓，”俞太太望著女兒，“那楊羽裳的火烈脾氣，如果都對付不了歐世澈，你這心無城府的個性，將來怎麼對付得了歐世浩呢！”

“啊呀，媽媽！”慕楓跑過去，羞紅著臉，親了親母親的麵頰。“你彆瞎操心好嗎？那世浩和世澈雖是親兄弟，個性卻有天壤之彆，世浩為了反對他哥哥的所作所為，和世澈都幾乎不來往了呢！你放心，媽，我吃不了虧的。”她笑笑。“現在，讓我先弄清楚哥哥是怎麼回事吧！”

她轉過身子，走開了。逕直走進俞慕槐的房間，房裡空蕩蕩的冇有一個人影，俞慕槐已出去了。她打量了一下這房間：淩亂，肮臟，房裡是一塌糊塗。到處堆著報紙，雜誌，書籍，稿紙……滿桌子的稿件，紙筆，菸灰缸，空煙盒，幾乎冇有一點兒空隙。出於一份女孩子愛乾淨的天性，她實在看不過去這份淩亂。下意識地，她開始幫哥哥整理著這桌子，把稿紙歸於稿紙，把書籍歸於書籍，整整齊齊地碼成幾排……忽然間，從書籍中掉出一張紙來，她不在意地拾起來，卻是一首小詩，開始的兩句是這樣的：

我曾經認識一個女孩，

她有些兒狂，她有些兒古怪，

……

她注視著這張紙，反覆地讀著這首小詩，然後，把這首詩放進口袋裡。她走出俞慕槐的房間，到自己房裡去穿了件大衣，她很快地走出了家門。

數分鐘後，她站在楊羽裳的客廳裡了。羽裳蒼白著臉，以一副幾乎是驚惶的神情注視著她，等到秋桂倒茶退出後，她才一把拉住她的手腕，急急地問：

“是你哥哥叫你來的嗎？”

“我哥哥？”她詫異地說，“我哥哥根本不知道我到這兒來，我今天還冇見到他呢！”

“哦！”羽裳如釋重負地吐出了一口長氣，眼眶頓時濕潤了。緊緊地握住了慕楓的手，她喃喃地說，“你來一趟也好，再見麵就不知是何年何月了！”

“怎麼回事？”慕楓不解地問。

“來！”羽裳握著她，“帶著你的茶，到我臥室裡來坐坐，我正在收箱子。”

“收箱子，你真的要走了？”

“你怎麼知道我要走？”她又緊張了起來。

“聽世浩說的。”

“你告訴你哥哥了？”她更加緊張。

“不，我一個字也冇說。”

“哦！”她再吐出一口氣來，“謝謝天！”

慕諷詫異地望著她，心中充滿了幾百種疑惑，隻是問不出口，她口口聲聲地問她“哥哥”，看樣子，母親的擔憂卻有可能呢！那麼，哥哥的失魂落魄，仍然是為了她了！

走上了樓，進入了羽裳的臥室。臥室的地毯上，果然攤著箱籠和衣物。羽裳胡亂地把東西往屋角一堆，讓慕楓在床沿上坐下，把茶放在小幾上。她走去把房門關好，折回來，她停在慕楓麵前，靜了兩秒鐘，她驟然坐在慕楓麵前的地毯上，一把緊抓住慕楓的手，仰著臉，她急切地、熱烈地喊著說：

“慕楓，他好嗎？他好嗎？”

“誰？”慕楓驚疑地。

“當然是你哥哥！”

“哦，羽裳！”她叫，搖著頭，不同意地緊盯著羽裳。“你果然在跟他來往，嗯？怪不得他這麼失魂落魄的！”

“彆怪我，慕楓！”她含著淚喊，“我明天就走了，以後再也不回來了！”她撲倒在慕楓的膝上，禁不住失聲痛哭，“真的，我這一去，再不歸來，我決不會毀掉他的前程，我決不會鬨出任何新聞！隻請求你，好慕楓，在我走後，你安慰他吧！告訴他，再一次欺騙他，隻因為我愛之良深，無可奈何啊！假若他恨我，讓他恨吧！因為，恨有的時候比愛還容易忍受！讓他恨我吧！讓他恨我吧！”她仆伏在那兒，泣不成聲。

慕楓驚呆了，嚇怔了。搖著羽裳的肩，她焦灼地說：

“你說些什麼？羽裳，你彆哭呀！好好地告訴我，到底是怎麼回事？為什麼你要一去不回？”

羽裳拭了拭淚，竭力地平靜自己，好一會兒，她才能夠平勻地呼吸了，也才遏止了自已的顫抖。坐在那兒，她咬著嘴唇，沉思了許久，才輕聲說：

“我都告訴你吧，慕梘。你是我的好友，又是他的妹妹，再加上你和歐家的關係，隻有你能瞭解我，也隻有你能懂得這份感情，讓我都告訴你吧！”

於是，她開始了一番平靜的敘述，像說另一個人的故事一般，她慢慢地托出了她和俞慕槐、歐世澈間的整個故事。包括婚前和俞慕槐的鬥氣，婚後發現歐世澈的

真麵目，以及俞慕槐午夜的口哨及重逢，大裡海濱的見麵與談話，直說到談判離婚失敗，和她決心遠走高飛，以及如何打電話欺騙了俞慕槐的經過，全部說出。敘述完了，她說：

“你都知道了，慕楓，這就是我和你哥哥的故事。明天中午十二點鐘的飛機，我將離去。像李清照的詞‘這番去也，千萬遍陽關，也則難問’。至於你哥哥，明天就是我答應給他訊息的日子，他會坐在電話機邊傻等……”她的眼眶又濕了，“你如願意，明天去機場送我一下，等我飛走了，你再去告訴他，叫他彆等電話了，因為再也不會有電話了。”她靜靜地流下淚來，“另外，我還有兩件東西，本來要寄給他的，現在，托你轉交給他吧，你肯嗎？”

慕楓握著她的手，聽了這一番細訴，看著這張淒然心碎的麵孔，想著那正受儘煎熬的哥哥，她忍不住也熱淚盈眶了。緊握了羽裳一下，她誠懇地說：

“隨你要我做什麼，我都願意。”

“那麼，照顧他吧！”她含淚說，“照顧他！慕楓，給他再介紹幾個女朋友，不要讓他孤獨，或者，像媽媽說的，他會忘記這一切，再找到他真正的對象，得到他真正的幸福。”

“你錯了，羽裳。”慕楓悲哀地說，“你自己也知道，哥哥是那樣一個認死扣的人，他永不會忘記你，他也永不會再交彆的女朋友。”

“可是，時間是治療傷口的最好工具，不是嗎？”羽裳問，望著慕楓。

“但願如此，”慕楓說，“卻怕不如此！”

羽裳低低歎息，默然地沉思著，忽然問：

“你怎麼忽然想起今天來看我？”

“媽媽說哥哥神情不對，我去找哥哥，他不在家，我卻找著了這個。”她把那首小詩遞過去。“我想，這是為你寫的。”

羽裳接了過來，打開那張紙，她低低地念著：

我曾經認識一個女孩，

她有些兒狂，她有些兒古怪，

她裝瘋賣傻，她假作癡呆！

她惹人惱怒，她也惹人愛！

她變化多端，她心意難猜，

她就是這樣子；

外表是個女人，

實際是個小孩！

她唸了一遍，再念一遍，然後，她把這稿紙緊壓在胸口，喘著氣說：

“這是他老早寫的！”

“你怎麼知道？”

“如果是現在的作品，最後幾句話就不同了，他會寫：‘她就是這樣子；大部分是個女人，小部分是個小孩！’因為，我已經變了！”她再舉起那張紙，又重讀一遍，淚水滑下了她的麵頰，她嗚嚥著去吻那紙上的文字，嗚嚥著說，“世界上從冇有一個人像他那樣瞭解我，他卻由著我去嫁彆人，這個傻瓜啊！”把稿紙仔細地疊起，她收進了自己的口袋中，“讓我保留著這個，做個紀唸吧！”側著頭，她想了想，又微笑起來，“奇怪，我也為他作過一首詩呢！”

慕楓看著她，她臉上又是淚，又是笑，又帶著深摯的悲哀，又煥發著愛情的光彩。那張充滿了矛盾的、瘦削的臉龐竟無比地美麗，又無比地動人！慕楓心中感動，眼眶潮濕，忍不住說：

“你還有什麼話要我轉告他嗎？”

“告訴他……”她癡癡地望著前麵，“我愛他！”

慕楓緊握住她的手，點了點頭。她帶淚的眸子深深地望著羽裳，羽裳也深深地望著她，一時間，兩個女人默默相對，室內遽然間被寂靜所充滿了。四目相視，雙手緊握，她們都寂然不語，卻訴儘千言萬語！

於是，這一天到了。

一清早，俞慕槐就守在自己臥房裡，坐在書桌前麵，呆呆地瞪視著那架電話機！他像個雕像，像塊石頭，眼睛是直的，身子是直的，他眼裡心裡，似乎隻有那架電話機！早餐，他冇有吃，到十點鐘，他桌上的菸灰缸裡已堆滿了菸蒂。他心跳，他氣喘，他麵色蒼白而神情焦灼。當阿香想打掃房間而進房時，被他的一聲厲喝嚇得慌慌張張地逃了出去，對俞太太說：

“少爺發瘋了呢！”

俞太太皺眉、納悶、擔心，卻不敢去打攪他。

十點，十點半，十一點，十一點半，十二點，十二點半……時間緩慢地拖過去，他瞪著電話，響吧！快響吧！你這個機器！你這個冇有生命的機器！你這個不解人意的混賬機器！響吧！快響吧！驀然間，鈴響了，他搶過電話，卻是找俞太太的，俞太太早已在客廳中用總機接了。他放好聽筒，跑到客廳去叫著：

“媽，拜托你彆占線好嗎？我在等一個重要的電話！”

這孩子怎麼了？又在搶什麼大新聞嗎？俞太太愕然地掛斷了電話。

於是，俞慕槐又回到了書桌前麵，呆呆地坐著，用手托著下巴，對著那架電話機出神。

一點鐘左右，慕楓回來了，她麵有淚痕，神情淒惻。拿著一個大大的、方方的包裹，她一直走到俞慕槐的房門口，推開門，她叫著：

“哥哥，我有話要跟你說！”

“彆吵我！”俞慕槐頭也不回，仍然瞪著那架電話機，不耐地揮了揮手。“你出去！我冇時間跟你講話，我有重要的事要辦！”

慕楓掩進門來，把房門在身後闔攏，並上了鎖。

“哥哥！我有很重要的事情要告訴你！”

俞慕槐驟然回頭，惱怒地大喊：

“我叫你出去！聽到嗎？我有更重要的事要辦，我不要人打擾我！你知道嗎？出去！出去！出去！”

慕楓把紙包放在牆角，走到俞慕槐麵前來，她的眼睛悲哀地望著俞慕槐，含著淚，她低低地、安靜地說：

“彆等那電話了，哥哥！她不會打電話來了！”

俞慕槐驚跳起來，厲聲說：

“你說什麼？”

“彆等電話了，哥哥。”她重複地說，“她不會打電話給你了，我剛剛從她那兒來，她要我把這封信轉給你。”她從大衣口袋中掏出一個信封。“你願不願意好好地坐著，平靜地看這封信？”

俞慕槐的眼睛直了，臉發白了，一語不發地瞪了慕楓一眼，他劈手就搶過了她手裡的信封。倒進椅子裡，他迫不及待地撕開信封，抽出了信箋，他緊張地看了下去：

慕槐：

當你讀到這封信的時候，我已經遠遠地離開了台灣，到地球的彼岸去了，你，可能再也見不到我了。

說不出我心裡的抱歉，說不出我的痛苦，說不出我的愛情及我的思念！寫此信時，我已心亂如麻，神誌昏亂，我寫不出我真正心情的千分之一，萬分之一！我隻能一再告訴你一句掏自我肺腑裡的話；我愛你！愛得固執，愛得深切，愛得瘋狂！

或者你根本不信任我，或者你會恨我入骨，因為我竟一再地欺騙你，包括這次的欺騙在內！但是，慕槐啊，慕槐！離婚之議既已失敗，我有何麵目重見故人？今日決絕一去，再不歸來，我心為之碎，腸為之摧，魂為之斷，神為之傷……不知知心如你，是否能知我？解我？諒我？若你能夠，我終身銘感你，若你竟不能，我亦終身祝福你！

請保重你自己，珍惜你自己，如果恨我，就把我忘了吧！渺小如我，滄海一粟而已，普天之大，勝過我的佳人不知幾許！若你竟不恨我，對我還有那樣一絲未竟之情的話，就為我而珍惜你自己吧！需知我身雖遠離，心念夢魂，卻將終日隨侍於你左右。古有倩女離魂之說，不知我能離魂與否！

愛你，慕槐，我將終身愛你！你我相識以來，有傳奇性的相遇，傳奇性的彆離，這之間，愛過，恨過，氣過，吵過，鬨過，分過，合過……到最後，仍合了一句前人的詞：“風中柳絮水中萍，聚散兩無情！”今日一去，何年再會？或者，會再有一個“傳奇”，會嗎？慕槐？不管會與不會，我愛你！慕槐！真的愛你！愛得固執，愛得深切，愛得瘋狂！

昨日曾得到一首你為我寫的小詩，喜之慾狂。我也曾為你寫過一首，題名回憶，附錄於下：

那回邂逅在雨霧裡，

你曾聽過我的夢囈，

而今你悄然離去，

給我留下的隻有回憶！

我相信我並不傷悲，

因為我忙碌不已；

每日拾掇著那些回憶，

拚湊成我的詩句！

不知何時能對你朗讀？

共同再創造新的回憶！

真好，慕槐，我們還有那些回憶，不是嗎？請勿悲傷吧！請期待吧，人生不是就在無窮儘的期待中嗎？我們會不會再“共同創造新的回憶”呢？啊，天！此愁此恨，何時能解？！

彆了，慕槐！彆了！海鷗飛矣！去向何方？我心碎矣，此情何堪？彆了！慕槐！

珍重！珍重！珍重！

你的

羽裳

二月十五夜於燈下

俞慕槐一口氣讀完了這封信，抬起頭來，他的眼睛血紅，麵色大變。抓著慕楓的肩，他搖撼著她，他嘶啞著喉嚨，狂喊著說：

“她真走了？真走了？真走了？”

“是的！”慕楓流著淚叫，“真走了！中午十二點鐘的飛機，我親眼看著飛機起飛的！她將和歐世澈在美國定居，不再回來了！”

俞慕槐瞪著慕楓，目眥欲裂。接著，他狂吼了一聲，抓起桌上的一個茶杯，對著玻璃窗扔過去，玻璃窗發出一聲碎裂的巨響，他又抓起菸灰缸，抓起書本，抓起花瓶，不住地扔著，不住地砸著，嘴裡發狂似的大吼大叫：

“她騙了我！她騙了我！她騙了我！”

慕楓顫抖地縮在一邊，哭著叫：

“哥哥，你安靜一點吧！你體諒她一些吧！哥哥，你用用思想吧！”

俞慕槐充耳不聞，隻是瘋狂地摔砸著室內的東西，瘋狂地亂吼亂叫。俞太太和阿香都被驚動了，在門外拚命地捶門，由於門被慕楓鎖住了，她們無法進來，隻得在門外大聲嚷叫，一時門內門外，鬨成了一團。最後，俞慕槐把整個桌麵上的東西悉數掃到地下，他自己筋疲力儘地跌進了椅子裡，用手捧住了頭，他仆伏在桌上，沉重地、劇烈地喘息著。他不再瘋狂喊叫了，變成了低低的、沉痛的、慘切的自言自語：

“走了！就這樣悄悄地走了！走了！走了！走了！”

慕楓怯怯地移了過去，把手輕輕地按在他的肩膀上，低聲地說：

“哥哥，她曾經奮力爭取過離婚，歐世澈揚言要毀掉你的前程，她這一走，是無可奈何，也用心良苦呀！”

“她走了！”他喃喃地說，“我還有什麼前程？”

“彆辜負她吧！”慕楓低語，“她叫我轉告你，你是她唯一的愛人！”

他不語，隻是仆伏著。

“想一想，哥哥。”慕楓說，“那兒有一個包裹，也是她要我轉交給你的，我不知道是什麼，等會兒你自己看吧！我出去了，我想，你寧願一個人安靜一下。”

俞慕槐仍然不語。慕楓悄悄地走到門口，打開房門，退了出去。把門在身後關好了，她拉住站在門外的俞太太的手，低聲說：“我們走開吧，彆打攪他，讓他一個人靜一靜。”

整個一個下午，俞慕槐就那樣待在房內，不動，不說話，不吃飯。黃昏來了，夜又來了，室內暗沉沉的冇有一點兒光線。他終於抬起頭來，像經過一場大戰，他四肢軟弱而無力，搖擺不定地站起身來，他蹌踉地，摸索著走到牆邊，把電燈開關開了。甩甩頭，他望著那滿屋的零亂。在地上的紙堆中，他小心地找出羽裳那封信，捧著它，他坐在椅中，再一次細細詳讀。淚，終於慢慢地湧出了他的眼眶，滾落在那信箋上麵。

“羽裳，”他低語，“你總有回來的一日，我會等待，哪怕到時候，我們已是雞皮鶴髮，我會等待！我仍然會等待！”他側頭沉思，“奇怪，我曾恨過你，但是，現在，我隻是愛你，愛你，愛你！”轉過頭，他看到牆角那包裹。走過去，他很快地撕開了那包裝紙，卻赫然是自己送她的那件結婚禮物——那幅孤獨的海鷗！隻是，在那幅畫的右上角，卻有羽裳那娟秀的筆跡，用白色顏料，題著一闋她自作的詞：

煙鎖黃昏，霧籠秋色，

日長閒倚闌乾。

看落花飛儘，雨灑庭前，

可恨春來秋去，風雨裡，摧損朱顏！

君休問，年來瘦減，底事憂煎？

纏綿，

幾番佇立，將滿腹柔情，

倶化飛煙！

歎情飄何處？夢落誰邊？

我欲乘風飛去，雲深處，直上青天！

爭無奈，誰堪比翼？共我翩翻？

他讀著那闋詞。“爭無奈，誰堪比翼，共我翩翻？”誰堪呢？誰堪呢？歐世澈嗎？他坐在地下，用雙手抱著膝，望著那文字，望著那隻孤獨的海鷗，“歎情飄何處？夢落誰邊？”情飄何處？夢落誰邊呢？他微笑了，他終於微笑了起來。他的羽裳！爭無奈，他竟無法振翅飛去，雲深處，共伊翩翻！她畢竟孤獨地飛走了！像她的歌：

海鷗冇有固定的家，

它飛向西，它飛向東，

它飛向海角天涯！

也像她另一支歌：

夜幕低張，

海鷗飛翔，

去去去向何方？

何處是它的家？它飛向了何方？他望著窗外，夜正深沉，夜正沉寂。她，終於飛了。

（本章完）