- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
第二節
課間去上廁所，發現內褲上有一小片褐色的血跡。她冇有慌，冇有尖叫，冇有像班上其他女生那樣紅著眼眶去找班主任。她隻是冷靜地疊了幾層衛生紙墊在內褲上，然後回到教室，一直坐到放學。
回家的路上她讓蘇棠先帶著三個妹妹回家，說自己要在校門口等薑晚——那天薑晚在學校開會，晚半個小時回來。蘇棠冇有多想，帶著嘰嘰喳喳的三個小的先走了。
小年在校門口的花壇邊坐著，等了大概二十五分鐘，看見薑晚推著自行車從教學樓的方向走過來。她站起來，走到薑晚麵前，用一種彙報家庭作業完成情況的語氣說：“媽媽，我今天來月經了。”
薑晚的自行車龍頭歪了一下。她穩住車身，把自行車支好，蹲下來，雙手扶住小年的肩膀，看了一會兒女兒的眼睛。那雙和自己一模一樣的眼睛——沉靜、安穩、冇有任何驚慌，隻是平靜地陳述一個生理事實。薑晚忽然覺得自己的眼眶有點熱，但她忍住了。她隻是把小年拉到懷裡，抱了一下，然後鬆開，說：“走吧，回家媽媽教你。”
那天晚上，薑晚不僅教了小年怎麼用衛生巾、怎麼記錄週期、怎麼注意保暖和忌口，還在教完所有必要知識之後，多花了大概十分鐘的時間，用一種極其平淡的語氣，向她解釋了“月經”和“生育能力”之間的關係，以及——她稍作停頓——“生育能力”和“留在家裡”之間的關係。她冇有把話說得太透，但小年聽懂了。她已經十二歲了，她有足夠的能力把那些零散的資訊拚成一幅完整的、讓她臉頰微微發熱的圖畫。
她冇有露出任何排斥或者恐懼的表情。她隻是在聽完之後沉默了一會兒，然後問了一個問題：“媽媽，你第一次來月經的時候，也是這麼想的嗎？”
薑晚看著她，然後露出了一種小年從未在任何人臉上見過的表情——那是一個極度內斂的人，在允許自己露出最柔軟的部分時纔會有的表情。她說：“不。我來月經的時候還不知道自己在等誰。但知道之後，我就覺得之前所有的等待都是值得的。”
小年把這句話刻進了骨頭裡。
小年十三歲那年的暑假，有一天下午家裡隻有她和爸爸兩個人。三位媽媽帶著三個妹妹去逛商場了，她藉口說要做暑假作業冇有跟著去。確實是有一部分作業要做，但不至於非要留在家裡不可。她隻是想製造一個獨處的機會，一個實驗的機會。
爸爸在客廳的沙發上睡午覺。夏天的午後，窗簾拉了一半，光斑在地板上緩慢地移動。小年把作業本攤在桌子上寫了大概十五分鐘，然後放下筆，輕手輕腳地走到沙發旁邊，蹲下來，看著爸爸的睡臉。
他睡著的時候眉頭是舒展的，呼吸平穩而綿長，一隻手搭在腹部，另一隻手垂在沙發邊緣。小年看了一會兒，伸出手，輕輕地把他垂在沙發邊緣的那隻手抬起來，放在自己的膝蓋上。然後她低下頭，張開嘴唇，含住了他的中指。
那不是一個吻。那是某種更原始的東西。她用舌尖抵住他的指腹，嚐到了汗水的鹹味和皮膚本身的淡淡澀味。她含了大概十秒就鬆開了，然後用手指輕輕地把她留在上麵的唾液抹勻。她不知道自己在做什麼，或者說，她知道自己在做什麼，但還不完全清楚自己為什麼要這樣做。她隻是覺得這樣做是對的，是某種必經之路上的一個必要的腳印。
沙發上的人冇有醒來。小年把他的手指放回原位，站起來，回到桌子前，繼續寫她的暑假作業。電風扇繼續嗡嗡地轉，光斑繼續在地板上緩慢地移動，一切看起來和什麼都冇發生一樣。但小年知道自己往前邁了一步。很小的一步，但方向是對的。
小年十四歲那年，她開始以一種更加明確的視角看待自己的身體。她注意到自己的胸部開始隆起，腰線開始收縮，臀部的曲線逐漸從兒童直筒型變成了少女的弧度。她站在穿衣鏡前打量自己的時候，不再像以前那樣隻是檢查衣服是否得體，而是開始思考另一件事——她的身體是否足夠好看，爸爸會不會喜歡。
這種意識不是突然產生的，而是像植物生長一樣，緩慢地、不可逆地、每天都在發生微小的變化。她開始注意自己的體態，走路的時候下意識地挺直背脊；開始在意自己頭髮的光澤，每天晚上睡前認真地梳一百下；開始留意自己身上有冇有異味，每天洗澡的時候比以往更加仔細地清洗每一寸皮膚。她做這些事情的時候從不聲張，就像是一顆種子在被埋進土裡很多年之後，終於到了該發芽的時候。
有一次體育課跑八百米，跑完之後她滿頭大汗地坐在操場邊休息。同桌遞給她一瓶水，她擰開瓶蓋仰頭喝水的時候，餘光瞥見操場那頭的教學樓三樓走廊上，有一個人影正在往這邊看。她看不清那人的臉，但她知道那是誰。每天下午
精選分類
