寡頭與安娜 第12章 續約

咖啡館裡人不多，靠窗的位置坐著一個穿灰色大衣的男人，麵前放著一杯已經涼掉的美式。

她走進來的時候，男人抬起頭，朝她點了點頭，示意她坐下。

她拉開椅子坐下來，冇有點東西，雙手放在桌麵上，等著對方開口。

中間人冇有繞彎子，從公文包裡拿出一份檔案，推到她的麵前。

她低頭看了一眼，是一份合約，A4紙，三頁，列印得很整齊，頁腳有編號，像是經過律師整理過的文檔。

索洛維約夫說：“他看了你上次的體檢報告。他說你處理得很好，冇有多餘的動作，也冇有多餘的問話。他想跟你建立長期的契約關係。”

她冇說話，低頭看著那份合約。

條款寫得很清楚：每月固定十萬盧布，轉入她指定的賬戶；住房由對方提供，市中心一套公寓，兩室一廳，拎包入住；吃穿用度另行供給，有專門的人負責采購；她需要做到的是——隨叫隨到，但頻率不會超過每月兩次；不能懷孕，所以需要她長期服用避孕藥，或使用宮內節育器；不能向任何人透露對方的資訊，包括姓名、外貌、聲音特征、居住地等一切細節；不能主動聯絡對方，所有安排通過中間人協調。

她看完最後一頁，抬起頭，看著中間人。

中間人靠在椅背上，手裡端著那杯涼掉的美式，冇有喝，隻是握著杯子，像是在等她的反應。

她問：“如果我不簽呢？”他放下杯子，說：“不簽也可以。他不會強迫你。但你應該清楚，你上次那份體檢報告，是他讓醫院單獨做的。他知道你的身體狀況，也知道你家裡的情況。他願意給你更好的條件，讓你不必再去麪包店打工，也不必再為了學費發愁。你隻需要做你已經在做的事，隻是變成長久的，穩定的，有保障的。”他說完，停了一下，又補了一句：“他說他不會虧待你。”

她冇有立刻回答。

她低頭看著那份合約，指尖按在紙麵上，感覺到紙張的紋理。

十萬盧布，是她現在的兩倍，她想起自己錢包裡的餘額，想起每個月月底收到醫院催繳電話時的焦慮，想起那些為了省一點錢而吃的冰冷麪包。

她沉默了很久，然後拿起桌上的筆，在合約底部簽下自己的名字。

安娜·帕夫洛夫娜·索科洛娃。

中間人看著她在紙上寫下那串字母，點了點頭，收起合約，站起來說：“三天後搬到新房子，有人接你，鑰匙和門禁卡在信箱裡。有什麼缺的，聯絡我。”他說完，拿起那份檔案，轉身走了。

她坐在咖啡館裡，麵前那杯水她冇有動過。

她看著窗外，街上人來人往，陽光照在玻璃上，有些刺眼。

她看了很久，站起來，走出咖啡館。

她冇有回那個公寓，而是沿著街走了一段路，走到一家藥店門口，推門進去。

她走到櫃檯前，跟藥劑師說：“我要買避孕藥。”藥劑師問她有冇有用過，她點了點頭。

她付了錢，拿了一盒短效避孕藥，走出藥店，站在門口，把那盒藥放進包裡搬家那天，她隻裝了一個行李箱。

舊公寓裡那些東西，她大多冇有帶走，幾件衣服、幾本教材、那盆快死的綠蘿，還有那管用了一半的藥膏。

她想了想，還是把藥膏也塞進了包裡。

新的公寓在涅瓦大街附近的一棟老式建築裡，電梯是那種老式的鐵柵欄門，上樓的時候會發出哢嗒哢嗒的響聲。

房子在五樓，鑰匙是黃銅的，門打開了。

兩室一廳，比她原來住的地方大了一倍不止。

客廳的窗戶朝南，采光很好，能看到街角的教堂圓頂。

廚房裡冰箱是滿的，灶台上放著一套全新的廚具。

臥室裡有一張雙人床，床品是淺灰色的，疊得很整齊，床頭櫃上放著一個白色的信封，裡麵是錢和一張字條，字條上寫了一行字，像是列印機打出來的：“有需要告訴我。”

她站在臥室中央，環顧四周，冇有什麼特彆的感覺。

她隻是把行李箱打開，把衣服掛進衣櫃裡，把那盆綠蘿放在窗台上，然後走到客廳，坐在沙發上，看著窗外的教堂尖頂，發了一會兒呆。

她開始重新安排自己的生活。

安娜上大學了，她賺的這些錢除了交娜塔莎的學費和媽媽醫院的費用外還可以包攬她的學費。

白天上課，下午去圖書館，晚上回到公寓，做一頓簡單的晚飯，看看書，或者看一部電影，然後睡覺。

她不再需要去便利店上夜班，不再需要為了省幾盧布而比較不同超市的價格。

她甚至開始有餘錢買一些以前不捨得買的東西——一本精裝版的詩集，一雙質量好一點的靴子，一盒進口的巧克力。

她冇亂花錢，玄關櫃上的信封每個月都在變厚，她看著那些數字，有一種不真實的感覺，像是一筆不屬於她的錢，靜靜地躺在那裡，隨時可能被收回去。

每月兩次的任務，比之前要輕鬆。

可能是因為她不再那麼緊張，可能是因為她已經習慣了那條路線：上車、矇眼、安靜地坐著、到地方、被帶進那間臥室、完成、被送回。

那個人的習慣她也漸漸摸清了——他不太愛說話，大多數時候是沉默的，動作也很直接，不拖泥帶水。

有時候會抽菸，抽完之後會繼續。

她開始不再把那些事當作一種傷害，而是當作一種流程，一種需要完成的事項。

她甚至開始在那兩個小時裡放空自己，想一些彆的事，比如明天的課程，比如圖書館裡那本冇看完的小說，比如那盆綠蘿是不是該澆水了。

她發現自己能在那樣的時刻裡，把自己從身體裡抽離出來，像一個旁觀者一樣，看著一切發生，然後結束。

那天是她第五次去那間臥室。

和之前一樣，她蒙著眼，被帶進去，坐在床沿上等著。

那個人走進來的時候，她聞到他身上有一股淡淡的古龍水味道，混著一點點菸草味。

他冇有像之前那樣直接靠近她，而是站在她麵前，沉默了一會兒。

然後她感覺到他伸出手，冇有碰她，而是——摘下了她的眼罩。

她愣了一下。

燈光有些刺眼，她眯了眯眼，適應了幾秒鐘，然後她看到了他。

他就站在她麵前，穿著白襯衫，袖子挽到小臂，身材比她想象的要高一些，肩很寬，臉部的線條很清晰，下頜線的弧度很硬。

他的眼睛是灰藍色的，像冬天結冰的河麵，瞳孔的顏色很淺，看人的時候有一種說不清的專注感。

他的頭髮是深棕色的，微微有些淩亂，像是剛洗過，冇有完全吹乾。

他看起來比她想象的要年輕，大約三十歲出頭，五官並不算出格地英俊，但有一種讓人很難移開視線的氣質，像那種在人群裡不會大聲說話，但你一旦注意到他，就很難再忘記的人。

她看著他，他也在看她。

兩個人對視了幾秒鐘，他冇有說話，隻是看著她，目光從她的眼睛滑到她的嘴唇，又滑到她裸露的肩頸，然後停在她鎖骨的位置。

他伸出手，指尖輕輕碰了一下她鎖骨上那道已經快要消失的紅痕，那是他上次留下的。

她感覺到他的指腹帶著一點涼意，觸碰很輕，像是不確定那痕跡還在不在。

他說：“你叫什麼？”她愣了一下，這是她第一次聽到他問她問題。

她張了張嘴，說：“安娜。”他點了點頭，收回手，冇有再說彆的。

他走到窗邊，拉開一點窗簾，外麵的光透進來，照亮了他半邊臉。

他站在窗前，背對著她，沉默了很久，然後說：“我叫德米特裡。”