男生
他想起秀蘭最愛的那隻碎花碗,碎在她走後的第三個月。
狹窄的樓梯如盤旋的臍帶,連接著燈塔的軀體與靈魂。
108級台階被腳掌磨得發亮,如一串被歲月拋光的念珠,每一級都對應著不同的記憶:第17級是他第一次背秀蘭上樓時打滑的地方,至今能聞到她發間的桂花油香;第53級有塊鬆動的木板,是兒子小時候總愛踩的