高適傳 二、人世間的詩人高適

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"“人間間的墨客”\\n\\n一\\n\\n“莫愁前路無知己，天下那個不識君。”寫下雲雲豪邁、自信的慰人語的墨客高適，大概是唐朝大墨客中在今世最缺乏知己的一個了。在即日的大多數讀者的印象裡，他除了是這句著名贈言的作者，還寫有一首和魏文帝曹丕的名作同題、也同樣很有名的《燕歌行》，作為盛唐邊塞詩的代表，才氣如同不足寫下“忽如一夜東風來，千樹萬樹梨花開”和“四麵擊鼓雪海湧，全軍大喊陰山動”的岑嘉州。\\n\\n唐朝墨客中卓然大眾，對後代有重要影響的不下幾十位，猶如誰都比他更簡單成為今世讀者的情之所鐘。雙子星座李白和杜甫不用多說了，空靈幽寂、充裕禪意的詩佛王維是我讀高中時喜歡水平不下於李白的超等偶像，白居易的《長恨歌》當年在我的隔鄰宿舍被一位才子深夜裡躺在鋪板上講給大眾聽，一大群粗莽男生直聽得“蒼然五情熱”，《琵琶行》更是令人每讀一遍都必灑幾滴淚；振奮豪邁的劉禹錫的那首明快的民歌體小詩《白鷺兒》邇來真是令我喜好得不得了；晚唐情種李義山的“相見時難彆亦難”至今還作為歌詞在卡拉OK廳裡被人點唱，“身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通”被幾多癡男女引用在情書裡？\\n\\n縱然這些大才子都且不提，即是來自初唐的四明狂客賀知章也憑收入小學講義的詠柳詩早早被人們記下了，一輩子“鉤章集句，掐擢胃腎”的“酸寒孟役夫”憑一首險些跟自己通盤詩都品格迥異的夷易小詩《遊子吟》在即日仍能激動中國；乃至連五言長城劉長卿、氣格窄小大曆才子們衰颯、荒涼的寂寞情懷猶如也更能令人低迴……\\n\\n相對其他重要墨客，他筆下的形象都太甚荒莽了。“古樹滿空塞，黃雲愁殺人。”“秋氣落僻巷，離憂兼暮蟬。”“驚飆蕩萬木，秋氣屯高原。燕趙何迷茫，鴻雁來翩翩。”……《彆董大（其二）》由於有強壯樂觀的胸襟和催人振作的氣力，落筆以來就被作為壯行的格言記著了，可要是單看前兩句，“千裡黃雲白天曛，朔風吹雁雪紛紛”又豈是今人喜歡的意象類彆？而這樣的景色在他的齊集俯拾皆是！“超等女生”們鶯歌燕舞，“全國杯”開戰，萬眾為當年的遊蕩子高俅賴以發跡的足球陶醉雀躍的即日，幾人能在意這份來自千餘年之前飄蕩邊塞、混跡漁樵的放浪文士的古雅和蒼涼呢？\\n\\n相對付王維及其周圍的首都墨客們，相對付老朋儕杜甫，乃至和初唐宮廷那些五七言律詩的探索者相比，他的詩在方法上是守舊的。他時時采取的詩體是七言古體、長篇詠懷式的五古，乃至另有《薊門五首》《宋中十首》等與標舉複古的陳子昂遙相呼應的五言六句的短篇古風，存心偶然中，他冷淡了在今世讀者眼裡唐詩中最精美、最有代表性的兩種詩體律詩和絕句。然而他的質樸、嚴謹的古體又缺少李白、岑參那種“天寶年間的宏衍誇誕品格”，可能正是這樣特點或謂缺陷，使他的作品脫離盛唐的情況，便不敷以形成穿透時空的美學傳染力！\\n\\n自古“王孟高岑”並稱，高適作為唐詩國界上雄鎮一方的大眾的身分今人也偶然去質疑，我隻是擔心，闊彆了古代，額外是闊彆了墨客生存創作的盛唐，高適質樸的“胸臆語”中間，為唐人所推許的那種雄渾、遒上叫做“氣骨”的工具，還可否為今人所感知和共鳴？\\n\\n二\\n\\n麵朝大海，易發生一種走到了天邊的感想。猶記兩年之前，我這個鼎沸都市的逐臣，拂袖去鄉，歸飛海上，到了一個安靜得近乎關閉的空間，用翻《全唐詩》代替了讀文學史，背誦英語單詞的習性改成了逐日忘情的吟哦。此前學的，迫於生存、做事的壓力，雖非全無興趣，但到底是興趣王國中最相連功利的畛域。當前什麼都決定不管，自覺，自願，當一個不求進步的凡人，日日做這些冇有效的作業——並頻頻無邪地想，假使除了英語專業和其他做事親密聯絡的行業，中國人都拿記英語單詞的時間來背唐詩宋詞，我們這個東方詩國真不知要平添幾多魅力！\\n\\n從高足時間在圖書館的書架上抽出那本借閱記實為零的《高適詩選》，到而今認真研讀、欣賞《全唐詩》中的四卷高適詩、劉開揚《高適詩集紀年箋註》，我逐漸嚐到結識一位昔人的樂處。那不是熟讀《千家詩》或《唐詩三百首》之類多家墨客的合選本所能帶來的，即使古人編選的都是最閃光的珠璣。但珠璣隻是珠璣，隻有墨客的全集或選集纔是用銀線串起的項鍊。\\n\\n三\\n\\n有的人，生來便是要做一番奇蹟的，不管他臨時看起來何等混雜於通常，不管遭遇到幾多波折，這種銳意將支配他通盤的重要選擇，註定了他的一生必將與眾分彆。渴望“平交王侯，立抵卿相”的李白雲雲，發願“致君堯舜上，再使民風淳”的杜甫雲雲，“永顧拯芻蕘，孰雲乾鼎鑊”高適也是雲雲。然而最後，李杜兩位文學的天才，成績了中國古典詩歌史上並峙的雙峰，而在詩歌之外實現了他們協同的立功立業的空想的，從初唐到盛唐，隻有高適一人。\\n\\n高適身世蓨縣高氏那樣汗青上有名的名門，祖父高侃是初唐名將，父親死於韶州長史任上時他年歲尚小。家境的中落使他冇能借祖上的光而得到優秀的生存和官位，但名門身世和家庭的文化濡染，至少給了他一顆永久不甘寂寞、急於用世的雄心。這就夠了，他早年旅居梁宋，混跡漁樵，但他從來冇有讓自己甘願作漁樵。\\n\\n分彆於李白的一半是要兼濟天下的儒者，一半是逍遙自在的謫神仙，高適對功業的追求近乎無邪，但他也決不是有些人想象中的誰人“官兒迷”，真相上，在杜甫、顧況之前，他是唐代墨客中最能理性地直麵實際、關懷民瘼的一位。在邊塞，他為那位打了一輩子仗，勳庸累累卻不為將軍所重的薊門老兵憤憤不屈；關亭一望，看到俘虜受到優待，唐兵卻填不飽肚子，“吾欲涕沾臆！”“戰士軍前半存亡，尤物帳下猶歌舞”的絕唱，表露出他對虎帳陳腐的深刻明白和犀利批駁；在梁宋墟落，他寫農人飽受旱災和重稅之苦，寫洪流橫流時村莊的慘狀，號令朝廷“田租應罷收”……\\n\\n這位《舊唐書》上說的“墨客之達者”，現實上生擲中的大區域性時間都是一位“兔苑為農”“雁池釣魚”的平民，三十歲前後曾北上燕趙，東出盧龍，經趙故都邯鄲等地，尋求建功邊塞的機遇而未果，他的到來隻是為河北的唐詩國界增添了一些卓越的詩篇。天寶三年，“太陽和玉環走碰了頭”，後人津津樂道的那次李白與杜甫的宏大相會，另一位大墨客高適側身時期，三人“過汴州，登吹台，慷慨懷古，人莫測也。”直到天寶八年夏季，已經五十多歲的高適帶著朋儕顏真卿以一首長詩做序的詩集，經宋州刺史張九皋薦舉，“赫赫三伏時，旬日到鹹秦。”然而，由於專權的友相李林甫“薄於高雅，唯以舉子待之”，隻得了個汴州封丘縣尉。\\n\\n從來不甘平凡，又從來冇做過官的放浪文人高適方纔得到這個外傳和即日的縣公安局長、武裝部長有些相像的縣尉之職時，即使有些絕望，但到底一生第一次吃上了公眾飯，“此時亦得辭漁樵，青袍裹身荷聖朝，”心思到底如故不錯的。然而不久他就覺察做官並不是想象中那麼好玩。從給朋儕們的詩裡，從送本縣執戟的青年再到河北邊塞的詩裡，都表露出“田野將蕪胡不歸”的去意。到那首著名的《封丘作》，高適再也不想持續這種“拜迎官長心欲碎，鞭笞黎庶令人悲”的窩囊日子了——我一個草野之中疏放縱歌的散淡漁樵，豈是做這種風塵小吏的質料！回抵家提及這滿腔的憂鬱，內人小孩都卻都笑我迂癡，連他們都看得清世道原本雲雲。罷，罷，罷！“闖事應須南畝田，世情儘付東流水。”不如回去，學陶潛那樣回去來兮，回去安靜！\\n\\n三年的封丘任，日子過得還不如平民美麗奮，天寶十一年，高適主動棄官，經長安赴西北，在隴右節度使，兼河西節度哥舒翰幕府得到了一個文職，這是他的第三次出塞，在那處，他得到了名將哥舒翰的欣賞和相信。\\n\\n天寶十四年，汗青長河走到了轉彎處，驪宮的霓裳羽衣曲被迫地而來的漁陽觱鼓驚破，大唐的倒黴到來了。壯誌淩雲的盛唐才子們弗成製止地裹入汗青漩渦，開始了各自分彆的出身沉浮。分彆的運氣走向與大家對政治形勢的察看、分析、應付的才能相關，也受著冥冥中弗成抗拒的定命的支使，與高適天寶三年同遊梁宋時的兩位貴客，杜甫曾陷賊中，後飽經顛沛流落，生存艱钜，李白則誤從永王李璘，冒犯長流夜郎。其它，詩佛王維陷於叛軍強迫接納偽職，七絕聖手王昌齡被小人殺害。隻有高適，在禍亂滔天中迎來了屬於他的機緣……\\n\\n十仲春叛軍陷東都洛陽，岑參的著名邊塞詩裡讚頌過的上將封常清、高仙芝均因兵敗被誅，在京養兵的哥舒翰被任命為天下戎馬副元帥。高適到長安，拜左拾遺，轉監察禦史，佐他的老首長哥舒把守轂下宗派潼關。其間，他曾因監軍李大用等人不恤士卒，數與楊國忠爭，不見采用。潼關失守後，他上書發起傾國庫招募勇士打長安防禦戰，“聞者壯之。”不肯探險的玄宗逃往西南途中，高適從駱穀西馳，遇上玄宗，麵陳潼關敗亡之勢。唐肅宗登基靈武之後，他的弟弟鎮守江東的永王謀反，肅宗聽說此前在父親為阻叛軍使諸位分鎮天下時，高適曾直諫弗成，乃召高適商量。高適剖析江東好壞，以為永王必敗，隨即被任命為禦史醫生、揚州多數督府長史、淮南節度使，與淮西、江東節度使會師共討永王。李白在詩中讚頌他：“高公鎮淮海，言笑卻妖氛。”以來，高適在四川做過地方大員，和卜居成都草堂的摰友杜甫多有交遊酬答，在生存上對摰友也有所救濟；入朝後為刑部侍郎，轉左散騎常侍，進封渤海縣侯，在朝中“使氣敢言，權幸憚之。”\\n\\n四\\n\\n李白近仙，杜甫近聖，王維近佛，高適的詩才比他們都要小一些，所思所想都最像一個凡人。然而，邇來我也頻頻想，原來像高適那樣，年青時適逢上下五千年中最昌盛的開元盛世，固然坎坷不遇，卻也有一幫窮朋儕，作詩酬答，寫下幾卷傳世的詩文；時來運轉時又遇上洶湧澎湃、風靡雲蒸的天寶之亂，能在天子眼前指點山河，直陳政事，並作為一方要員，統率隊伍參預安邦定國，可能纔是更令世上的大多數漢子們嚮往的近乎圓滿的人生。而這位“墨客之達者”留住的那些質樸雄渾的詩篇，也在我的一遍遍吟誦中逐漸被讀出了“慨歎”。\\n\\n高適以邊塞詩名於後代，但原來邊塞詩在他的詩集裡隻是一少區域性，這也難怪，邊塞在這位“一窺戎旅，說儘塞垣”的詩民氣裡是意義出眾的，直到自後忙於軍務政務，寫作的熱情和詩作的質量減退，每當提到邊塞，筆下精力會一下子抖擻，頓生一派風雲之氣。\\n\\n然而，我最喜好的倒是困守梁宋時期誰人普平凡通、時候渴望有所成績的放浪唸書人高適——\\n\\n不停非凡自信會有所作為，一次次求索壯誌未疇，韶華荏苒，白天空長，幾十年竟恍如一瞬。“暮天搖落傷胸襟，倚劍悲歌對秋草”猶如隻是昨日情況，眼下又見濛濛急雪撒向平原，鳥雀紛紛來到屋簷之下。不久，牆頭的蒿草在駘蕩的春光裡又開始長高，柳條由鵝黃轉成深綠，這改變驚得民氣裡咚咚直響啊，墨客還在荒村僻巷裡寂寞唸書，寂寞飲酒。狀態好的時辰隻覺“興來無不愜，才大亦何傷。”低沉時難免浩歎一聲——咳！可能這一生也就這樣了，是窮是達，隨他怎麼著吧！\\n\\n幸好另有鬥酒自勞，他整天在讀謄寫作，可他不是皓首窮經的文士，而是“常懷感謝心，願效縱橫謨”的高陽一醉翁。\\n\\n朋儕集中，時而“奏琴擊築白天晚，縱酒高歌楊柳春”，時而“鬥酒相留醉複醒，悲歌數年淚如雨。”索居無味時，“賴茲杯中酒，終日聊自過。”胸中塊壘無以排解時“男兒命未達，且儘酒中杯”，而這時飲酒“方知一杯酒，猶勝百鄉信”。\\n\\n酒，是看穿世態涼薄後最忠誠的旅伴，“長歌達者杯中物，大笑古人死後名”，“且與少年飲瓊漿，往來射獵西山頭。”酒是知交分離時解憂的仙丹，“飲酒莫辭醉，醉多適不愁”，但是偏偏送彆摰友韋五的時辰竟“徒然酌羽觴，不覺散人愁”，難道這離愁太濃了？那宋中彆周、梁、李三子時“怎樣一樽酒”，竟會“翻作滿堂悲”了呢？然而這還不是最糟的時辰，真正時乖命蹇的時辰連酒都冇有，送彆董大那天“丈夫貧賤應未足，本日再會無酒錢”，《酬顏少府》的那年秋天，“行子迎霜未授衣，主人得錢始沽酒”，豈止無酒，氣象轉冷連衣服都加不起了！\\n\\n幸好另有一班窮朋儕，高適詩該在一半以上吧，是寫給朋儕們的，而十年貴要之前，他的這些朋儕都是迷戀下僚的文人可能小吏。秋雨綿綿的日子，心思憂鬱無處排解，寫詩代書，約請房四兄弟“寧能訪僻巷，相與對園蔬？”和鄴西林慮山楊十七隱士的交遊，勤勞待客，烹雞舉醪，天明解攜，緘默傷彆，使人不由想起豐子愷和鄭振鐸的《湖畔夜飲》，又窮又雅的昔人在墟落詩友往來的生存，何等令人傾慕而憧憬！和崔二一起飲酒，“懷念當途者，濟濟居聲位”，“不論草野中，有此枯槁士！”我冇有什麼才略，冇有出路也就該死了，問一聲懷縱橫之才的好兄弟，為何也同我一樣憔悴呢？钜鹿縣李少府固然也是小官，卻活得那麼瀟灑，“駿馬常借人，黃金每留客”，和他在一起真是像神仙般達觀快活；而聽著曾經縱馬月窟，劍指樓蘭的狄司馬在“慷慨丹墀下”應當行功受賞時“翻為權勢乾”的遭遇，怎能不為之撫膺谘嗟！\\n\\n我喜好高適，由於這個渤海蓨人的詩中有燕趙慷慨之音，有左思、張協的古雅風神、雄傑意態；胡適說高適“似最得力於鮑照”，我看他不太會像鮑照《擬行路難》那樣痛快淋漓、亢奮豪爽地表達情感，但他們對基層社會的感覺和懷纔不遇的不屈之鳴竟是雲雲相似！\\n\\n我喜好高適和陳子昂遙相呼應的那些六言古風，尤其喜好在梁園寫下的與《登幽州台歌》姊妹篇通常的《宋中十首》其一，當前，每逢寂寞向秋草之時，我們依然感覺得到那千裡而來的迷茫悲風；我喜好鐘情古體詩的墨客，高適和杜甫相似的嚴謹、理性，卻常用李白、岑參、李頎這些浪漫誇大的墨客慣使的七古寫作，因而“粗獷的品格不失於野，駢語之中能出以頓宕”（劉開揚語）。\\n\\n五\\n\\n大曆五年正月廿一日，杜甫在湖南潭州客寓中打開他的書篋，整理往時書信詩文，偶然中看到當年在成都時，高適在蜀州寫來的《人日寄杜二拾遺》，不由“淚灑行間”，寫詩追酬已經去世的摰友：“歎我淒淒求友篇，感君鬱鬱匡時略……瀟湘水國傍黿鼉,鄠杜秋天失鵰鶚。”當年秋天小“鵰鶚”十明年，相交甚篤的詩聖也撒手塵寰了。\\n\\n悠悠千載後，天下識得高達夫的人越來越少了。鄭振鐸在《插圖本中國文學史》裡這樣寫到他：“他不談苦空，不使酒罵座，不故為隱遁自放之言，不說什麼上天入地，不落邊際的話。他是一位‘人間間’的墨客。”\\n\\n這位“人間間的墨客”，在重視喧嘩和噱頭的今世，在他迢遙的前路，又多了一個愚陋而蜜意的知己，頻頻激動和沉醉於他詩歌裡那千古的寂寞與不滅的感情。 很抱愧，由於您在網易相冊宣佈了違規資訊，賬號被遮蔽。被遮蔽時期他人無法訪問您的相冊。\\n\\n去幫助中心，知道怎樣重新收複辦事。\\n\\n\"

}