高明盛世 第4章

第4章 太子的意義------------------------------------------，李淵的詔書下來了。。李世民是大唐太子，監國，一切政務都由他處理。長安城裡的百姓隻知道皇帝換了，宮裡死了很多人，但不知道具體死了誰。而那些知道的人，都不敢提。。。李建成住在這裡，住了將近十年。李建成死後，李世民冇有搬進來——他還在秦王府，但他的長子，新的太子，必須住進這座宮殿。，長孫皇後親自來了一趟。，看著門楣上那塊匾額，站了很久。李承乾站在她身邊，冇有說話。風吹過來，把她的衣角吹得微微飄起。“母親在想什麼？”李承乾過了一會兒才問。。她盯著那塊匾額，似乎在辨認上麵的字，又似乎在辨認彆的什麼。“在想這座宮殿裡住過的那些人。”她終於說。“住過很多人。”“是。”長孫皇後轉過頭，看著兒子的眼睛，“但上一個住在這裡的人，你認識。”。李建成。他的大伯。兩個月前還在宴會上給他夾菜的那個人。“母親，大伯是個什麼樣的人？”他問。。“好人。”她說，“但他不適合坐那個位置。”

“為什麼？”

“因為他不夠狠。”長孫皇後的聲音很輕，“這個位置，不是好人能坐的。”

李承乾冇再問了。

長孫皇後牽起他的手，跨過了門檻。她的手很涼，但握得很緊。院子裡花開了，廊下的鸚鵡見人就叫“殿下來了嗎”，叫了好幾聲才發現叫錯了人。

東宮的書房很大，三麵牆都是書架，堆滿了書簡和卷軸。桌案上擺著一卷冇有抄完的經書，筆擱在旁邊，墨已經乾透了。

李承乾站在書房門口，看著那捲冇抄完的經書。

“這些……要換掉嗎？”身邊的宮女小心翼翼地問。

李承乾搖了搖頭。

“留著。”

“可是這些是……”

“我知道是誰的。”李承乾說，“留著。”

他冇有解釋為什麼。有些東西不用換掉。不是什麼東西都非要抹得乾乾淨淨不可。把上一個主人的痕跡全部抹掉，這座宮殿就會變成一座新宮殿嗎？不會。隻會變成一座空宮殿。

安頓下來之後，第一件事是讀書。

太子的功課很重。天不亮要起來，先讀經史，再學騎射。下午是律法和政務，晚上還要練字。密密麻麻的課，排得像上輩子寫不完的工作計劃。

教他讀書的先生姓孔，據說是孔穎達的族弟。五十六歲，瘦得像根竹竿，臉上的皺紋比長安城的路還密。他第一天來上課的時候，先打量了一遍書房，目光在那捲冇抄完的經書上停了一下，然後移開，什麼都冇說。

“殿下，”孔先生坐下，翻開書簡，“今天我們講《左傳》。”

“先生請講。”

孔先生講的是鄭莊公和共叔段的故事。鄭莊公的弟弟共叔段要造反，鄭莊公不阻止，看著弟弟一步步走向叛亂，然後出兵討伐，把弟弟殺了。

講到“多行不義必自斃”的時候，孔先生停了下來。

他看了李承乾一眼。

李承乾低著頭，手指順著竹簡一行一行地劃過去。他感覺到了那道目光，但冇有抬頭。

“殿下覺得，鄭莊公做得對嗎？”孔先生忽然問。

李承乾的手指停了一下。

這個問題不好回答。說“對”——那是在肯定父親殺弟弟。說“不對”——那是在否定父親。說不知道——顯得太假，八歲的太子連《左傳》都讀了，這點道理會想不明白？

“先生覺得呢？”他反問。

孔先生愣了一下。大概冇想到會被學生反問。

“臣在問殿下。”孔先生說，語氣還是恭敬的，但多了一絲探究的味道。

“先生問兒臣，兒臣也在問先生。”李承乾抬起頭，看著孔先生的眼睛，“先生教兒臣讀書，兒臣在聽。先生問兒臣問題，兒臣想先聽聽先生的看法。”

孔先生沉默了一會兒。

“臣以為……”他斟酌著字句，“鄭莊公做得不對。”

“為什麼？”

“他是兄長，本該教導弟弟。他不但不教導，反而縱容。縱容到弟弟犯了死罪，再殺他。這是……不仁。”

孔先生說完“不仁”兩個字，似乎覺得說得太重了，又補了一句：“當然，這隻是臣的一家之言。殿下可以有自己的判斷。”

李承乾冇有接話。

書房裡安靜了一會兒。窗外有鳥叫。

“殿下，”孔先生忽然換了話題，“殿下知道為什麼我們今天講這個故事嗎？”

李承乾當然知道。但他不能說出來。

“請先生指教。”

孔先生看著他，目光裡有一種說不清的東西。是期待？是探詢？還是彆的什麼？

“殿下不知道？”

“先生指教。”李承乾又說了一遍，語氣很平靜。

孔先生合上書，端起茶杯喝了一口水。

“臣隻是隨便選的。”他說。

但李承乾知道他不是隨便選的。孔先生是故意選了鄭莊公的故事，故意問那個問題，想看看太子的反應。看看太子對“弟弟”對“哥哥”殺弟弟這件事是什麼態度。這是一場試探。什麼人在試探？是孔先生自己在試探，還是有人讓他來試探？李承乾不知道。

他隻知道，自己今天的回答冇有破綻。

“殿下，”孔先生站起來，“今天到此為止吧。”

“先生慢走。”

孔先生走到門口，忽然轉過身來。

“殿下，”他說，“那個問題——鄭莊公做得對不對——殿下心裡是有答案的，對嗎？”

李承乾看著這個老先生，看著他那雙佈滿皺紋的眼睛。

“先生，”他說，“有些問題，答案不重要。重要的是不問。”

孔先生看了他很久。

“殿下說得對。”他最終說，然後轉身走了。

腳步聲漸漸遠了。李承乾一個人坐在書房裡，看著那捲冇抄完的經書發呆。窗外日頭很大，院子裡有人在掃地，掃帚劃過石板發出沙沙的聲響。

他忽然覺得很累。不是身體累。是心累。

每天要想什麼話該說、什麼話不該說，什麼表情該有、什麼表情不該有。他像一隻被放在棋盤上的棋子，四麵八方都是線，一動就纏上，一抬頭就撞上。這不是他想要的生活。但他冇有選擇。

傍晚的時候，長孫無忌來了。

李承乾剛練完字，手上還沾著墨。宮女來報“長孫大人求見”的時候，他正在洗手指，墨汁洇在水裡，散成一團灰色的雲。

“請舅舅進來。”

長孫無忌穿一身紫色官袍，腰間的金魚袋一晃一晃的。他臉上的表情像剛喝了蜜水，甜得要命。身後跟著兩個隨從，抬著三個大箱子。

“臣長孫無忌，參見太子殿下。”他規規矩矩地行禮。

“舅舅不必多禮。”李承乾擦了擦手，走過去，“舅舅這是……搬家呢？”

長孫無忌笑了，揮揮手示意隨從把箱子打開。筆墨紙硯、絹帛綢緞、奇珍異果，擺了滿滿一地。

“臣想著殿下剛搬進來，東宮缺很多東西，特意送了些來。”

“舅舅有心了。”李承乾說，語氣很客氣，“不過東宮什麼都不缺，父皇已經安排妥當了。”

“那是陛下安排的，這是臣的心意。”

長孫無忌在客位上坐下。宮女端上茶來，他接過去喝了一口，然後揮了揮手，示意宮女退下。殿內隻剩他們兩個。

他的笑容收了起來。

“殿下，”他壓低聲音說，“從今天起，您要多加小心。”

李承乾看著他。

這個人是他的親舅舅。是長孫皇後的親哥哥。是李世民最信任的人。是玄武門之變的主要策劃者之一。他手上沾著血，臉上卻笑得像什麼都冇發生。

“舅舅說的是哪些方麵？”李承乾問。

“方方麵麵。”長孫無忌說，“您現在不是秦王的公子了，是太子。朝中有多少人盯著您？多了去了。有人想討好您，有人想利用您，有人想……”

他冇說完，但那個字誰都聽得出來。

“除掉我？”李承乾替他說了。

長孫無忌冇有否認。

“殿下還小，朝堂上的事，您慢慢就懂了。”他說，“臣隻是想提醒您——從現在開始，您身邊的每一個人，都未必是真心對您好。”

“包括舅舅嗎？”

殿內安靜了一瞬。

長孫無忌愣了一下，然後笑了。那笑容有些尷尬，像是在說“這孩子怎麼這麼直接”。

“殿下這句話，臣不知道該怎麼接。”

“舅舅不用接，”李承乾說，“舅舅提醒過承乾了，承乾記住了。”

長孫無忌看著他，目光裡多了一些東西——是欣賞，是審視，還是警惕？

“殿下，”他說，“您說話的方式，不太像八歲的孩子。”

“是嗎？”李承乾笑了笑，“舅舅覺得像幾歲的？”

“像……”長孫無忌想了想，搖了搖頭，“臣說不上來。也許殿下天生就是當太子的料。”

“也許是被逼出來的。”李承乾說。

長孫無忌冇接話。他端起茶杯又喝了一口，然後把茶杯放下，站起身來。

“殿下，臣還有公務，先告退了。”

“舅舅慢走。”

長孫無忌走到門口，忽然轉過身來。

“殿下，”他說，“您和您父親真的很像。”

“哪裡像？”

“眼睛。”長孫無忌說，“您父親的眼睛裡，有一種東西。他小時候就有，後來當了大王，有了。再後來，現在，更濃了。”

“什麼東西？”

長孫無忌想了想。

“是那種……”他似乎在找詞，“想要活下去的眼神。”

他走了。隨從把那三個大箱子留在原地，也跟著走了。殿內安靜下來，李承乾坐在椅子上，看著那三口箱子。筆墨紙硯，絹帛綢緞，奇珍異果。這些東西上麵寫著一行字——“舅舅來看你了，舅舅心裡有你。”那些東西下麵藏著另一行字——“舅舅站對了位置，舅舅是贏家。”

李承乾拿起一顆果子，咬了一口。

很甜。

他慢慢地嚼著，想著舅舅說的那句話——“想要活下去的眼神。”

他的父親有那樣的眼神。他的舅舅有那樣的眼神。這座宮殿裡的每一個人都有那樣的眼神。

因為他發現，自己照鏡子的時候，也在自己眼睛裡看到了同樣的東西。

那種眼神不是天生的。是逼出來的。

當你每天睜開眼就在想“今天會不會死”的時候，那種眼神就來了。

天黑了。宮女送來燈燭，書房裡亮了起來。

李承乾站在窗前，看著外麵的月亮。月亮還是那麼圓，和李建成死的那天晚上一樣圓。

“殿下，該用膳了。”身後傳來宮女的聲音。

“知道了。”

他最後看了一眼窗外，轉身走了。

路過桌案的時候，他又看見了那捲冇抄完的經書。它還在那裡，原封不動，乾透了的墨跡像一條條黑色的河流，凝固在竹簡上。

他冇有讓人收走。

也冇有自己接著抄。

他隻是讓它留在那裡，留下上一個主人冇有寫完的東西，和那些永遠不會再有人抄完的經文。

不是對誰的紀念。

隻是覺得，有些東西冇必要非得抹乾淨。

月亮又圓了，但冇有人再提起那天晚上的月亮。

而太子的意義是什麼？不是什麼“儲君”，不是“未來的皇帝”。太子的意思是——你是下一個。你是排在所有人前麵、最接近那個位置的人。所以所有人都會盯著你，都會看著你，都會在你背後議論你，都會在你摔倒的時候踩你一腳。

太子的意思，就是要學會在所有人麵前站著。

一直到你不再需要站。