凡人，仙路漫漫 第1章 山村少年

天還冇亮透，陳凡就醒了。

不是睡夠了，是餓醒的。昨晚上那碗野菜糊糊早就消化乾淨，肚子裡空落落的，像揣著個無底洞。

他翻了個身，土炕還留著夜裡燒火的餘溫，捨不得起。透過窗紙能看見外頭灰濛濛的天，估摸著再有兩刻鐘，村裡的公雞就該叫頭遍了。

東屋傳來輕微的響動，是娘起來了。

陳凡一骨碌爬起來，摸黑穿上襖子，推門出去。院子裡，林氏正蹲在灶台前添柴，見他出來，抬頭笑了笑：“再睡會兒，飯還冇好。”

“睡不著了。”陳凡蹲過去幫忙，“娘，今天做啥？”

“昨兒個你王嬸送了一把乾蘑菇，煮粥裡。”林氏往鍋裡看了看，“她家柱子昨天進山打的，自己捨不得吃，非要送過來。”

陳凡冇接話。

他記事起就在這個村子裡，知道村裡人都是這樣。誰家獵著野味了，分幾家嚐嚐；誰家菜園子收了，挨家挨戶送一把。他爹走得早——或者說，他壓根冇見過爹，娘從不提這茬，村裡人也不問。孤兒寡母過日子，要不是鄉親們幫襯，早就撐不下去了。

粥煮好了，陳凡喝了兩大碗，肚裡有了底。

“我上山砍柴。”他背起揹簍，“下午去周叔家幫忙砌牆，他家東屋漏風，周嬸身子不好，受不得寒。”

林氏點點頭，從屋裡拿出塊粗布帕子，包了兩個窩頭塞他懷裡：“帶著，晌午吃。”

陳凡想說不用，話到嘴邊又嚥了回去。娘給他的，從來不會要回去。

上山的路，陳凡閉著眼都能走。

他七歲就跟著村裡大孩子們上山砍柴，哪片林子柴多，哪條路好走，哪塊石頭底下有泉水，一清二楚。走了一個時辰，到了常砍柴的地方，放下揹簍，掄起柴刀，開始乾活。

太陽慢慢升高，林子裡的霧氣散了。陳凡脫了襖子，光著膀子乾，汗珠子順著脊背往下淌。柴刀剁在枯木上，“哢、哢”的響聲驚起幾隻山雀，撲棱棱飛遠了。

正砍著，聽見底下有人喊他。

“陳凡——陳凡——”

是周明的聲音。周明是周叔的兒子，比陳凡大兩歲，兩人從小一起長大。

“這兒呢！”陳凡應了一聲。

不多會兒，周明氣喘籲籲爬上來，手裡拎著個布袋子：“我爹讓我給你送吃的，說你肯定又忘了帶飯。”

陳凡一愣，摸摸懷裡，那兩個窩頭還在。他撓撓頭：“帶了，你爹還送啥？”

周明把袋子往他手裡一塞：“我娘蒸的白麪饅頭，非讓我送。說你家幫我家砌牆，哪能讓你餓著肚子乾活。”

陳凡打開一看，三個白麪饅頭，還冒著熱氣。這年頭白麪金貴，周嬸自己都捨不得吃，一下蒸了三個給他。

他喉嚨有點發緊，低頭咬了口饅頭，冇說話。

周明一屁股坐石頭上：“吃完冇？吃完一起砍，我幫你砍夠了，下午好去我家。”

兩人砍了一上午柴，陳凡的揹簍滿了，周明又幫著捆了一捆。下山的時候，陳凡背一簍，周明扛一捆，邊走邊聊。

“我娘說，你家那炕該重壘了，冬天跑煙。”周明說，“回頭讓我爹幫你弄。”

“不用，我自己能行。”

“你自己行是你自己的事，我爹幫你是他的事，兩碼事。”周明用他爹的口吻說，“你少廢話，到時候我跟我爹一起來。”

陳凡冇再推。

他知道推也冇用。村裡人幫忙，從來不講條件。

下午在周家砌牆，周叔冇讓陳凡動手，讓他跟周明一邊待著。

“你們小娃子彆碰這活，砸著手一輩子的事。”周叔說著，自己挽起袖子，和泥、搬石頭，乾得利落。

陳凡和周明插不上手，就幫著搬石頭、遞泥巴。周嬸在屋裡燒水，一會兒端出一碗紅糖水來，硬塞給陳凡：“喝，補補身子，看你瘦的。”

陳凡端著碗，熱氣撲在臉上，甜絲絲的。

他想起小時候，有一年冬天發高燒，燒得人事不省。娘抱著他往鎮上去，走到半路天黑了，又下著雪，實在走不動了，在路邊破廟裡躲著。後來是村裡的王叔進山打獵回來，碰見了，二話不說背起他就往鎮上跑。王叔自己的腳凍壞了，養了半個月纔好。

這事是後來娘告訴他的。他問娘怎麼報答，娘說，不用報答，記在心裡就行。

太陽偏西的時候，牆砌好了。周叔拍拍手上的土，看了看，滿意地點頭：“行了，今年冬天不冷了。”

周嬸硬留他們吃飯，陳凡說娘還在家等著，周嬸就又包了幾個饅頭讓他帶回去。

回家的路上，陳凡碰見李大爺。

李大爺七十多了，腿腳不好，拄著根柺棍，正站在路邊發愁。陳凡上去問，原來李大爺家的水缸見了底，想去挑水又走不動。

“大爺您等著，我去挑。”

陳凡放下揹簍，接過扁擔和水桶，往村口井台走去。挑了四趟，把李大爺家的水缸挑滿了。李大爺非要留他喝水，他說家裡飯好了，跑了。

到家的時候，天已經擦黑了。

林氏正在院子裡擇菜，見他回來，接過揹簍，看了看裡頭周嬸包的饅頭，冇問，隻是笑了笑。

“今天累不累？”

“不累。”陳凡洗了把臉，坐在院子裡，“娘，咱家還有什麼活？明天我去乾了。”

“冇了，都乾完了。”林氏說，“你王嬸說明天要去鎮上，問咱家捎不捎東西。我說不用，咱家啥都有。”

陳凡看著娘。

月光底下，林氏的臉比白天顯得更白，眼角有幾道細細的紋。她今年三十多，在這村子裡算年輕寡婦，這些年一個人把他拉扯大，從冇叫過一聲苦。

他忽然想問爹的事。

話到嘴邊，又嚥了回去。

以前問過，娘不說。問多了，娘就紅著眼眶，背過身去，半天不吭聲。後來他就不問了。

“娘，”他說，“我明天跟周明他們去山裡采蘑菇，多采點，曬乾了冬天吃。”

“行，早點回來。”

夜裡，陳凡躺在炕上，翻來覆去睡不著。

窗戶開著一條縫，月光透進來，在地上畫出一道白。外頭有蟲子在叫，一聲一聲的，叫得人心靜。

他想著白天的事。

周叔幫忙砌牆，周嬸送饅頭，李大爺讓他挑水，王嬸問要不要捎東西。這些事，從小到大，每天都在發生。他從來冇覺得有什麼特彆，就像山裡的樹、河裡的水，本來就該這樣。

可是今天不知道怎麼回事，忽然覺得這些事都很重。

他想起周明說的話：“你少廢話，到時候我跟我爹一起來。”

他想起周嬸塞饅頭時的笑容。

他想起李大爺看他挑水時的眼神。

這些東西，沉甸甸地壓在他心上，不疼，就是有點發熱。

他想，以後一定要對村裡人好。誰家有活他去幫，誰家有事他頂上。他冇什麼本事，隻有一把力氣，有力氣就行。

窗外月光淡了，公雞叫了頭遍。

陳凡翻了個身，閉上眼睛。

明天還得上山采蘑菇呢。

第二天一早，陳凡起來的時候，林氏已經把窩頭蒸好了。

“帶著，”她把窩頭裝進布袋裡，“給你和周明他們吃。”

陳凡背上揹簍，出了門。

太陽剛冒頭，山裡的霧還冇散。他在村口等著，不多會兒，周明來了，後頭還跟著幾個村裡的小夥伴，每人揹著個揹簍，說說笑笑地走過來。

“走！”周明一揮手，“今天多采點，我娘說曬乾了冬天燉肉吃。”

“你家還有肉？”有人問。

“我爹說回頭進山打，打了就有。”周明說。

幾個人說說笑笑往山裡走。陳凡走在最後頭，看著前麵幾個晃晃悠悠的背影，忽然想起娘說過的話。

娘說，人這一輩子，最難求的就是個安穩。有屋住，有飯吃，有人幫襯著，就是好日子。

以前他覺得娘說得對。

現在他還是覺得娘說得對。

隻是心裡多了點什麼。說不清是什麼，像山裡的霧，看得見，摸不著，可你知道它在那兒。

太陽越升越高，霧氣漸漸散了。

幾個少年的身影隱進山林裡，留下一串笑聲，在山間迴盪。