二叔1 第14章 春荒渡饑

-

塞外戈壁的四季，從不由寒暑交替界定，不隨春秋流轉更迭。

這片被天地放逐的荒蕪絕境，自有一套冰冷凜冽、執掌生死的獨有紀年法則——不看花開葉落，不問月升星落，唯以生路難易、存亡概率，定四季輕重、判歲月吉凶。

世人談及戈壁酷刑，大多隻懼盛夏赤地千裡、烈日焚骨的灼燙，畏隆冬風雪封途、寒冰噬身的酷寒。關內眾生聽聞戈壁苦，皆以為寒暑兩極便是絕境儘頭、苦難極致。可世代紮根荒灘、一輩子在黃沙裡刨土討命、見過無數鄰裡老弱婦幼埋骨荒坡的本地人，心底都藏著一句絕不輕易對外道破的血淚真相：戈壁最熬人、最誅心、最能悄無聲息吞蝕人命、碾碎心性的凶季，從來不是極致寒暑。

是青黃不接、萬物死寂、生路斷絕、無一線僥倖的荒春。

關內山河的春，是揉進人間煙火裡的溫柔饋贈，是歲歲往複的生機序章。東風橫渡阡陌原野，冰河解凍流水潺潺，春泥鬆軟溫潤，草芽破土抽新，鶯飛草長、煙雨朦朧，山河儘數褪去冬雪枯寂，鋪展滿目鮮活。家家戶戶扶犁耕新、靜待豐年，縫裁春衣、炊煮新糧，人間處處是解凍的暖意、回暖的生機、可期的順遂。於關內世人而言，春是新生，是希望，是掙脫凜冬的慰藉，是歲歲安穩的尋常歡喜。

可塞外戈壁的春，是天地斂儘所有溫柔後，鋪展在萬裡荒灘上的漫長淩遲，是歲月執筆寫下的無情殺伐，是籠罩整方天地、持續數月的生死困局。

立春節令橫渡萬裡錦繡山河，暖風染綠江南兩岸，細雨滋潤中原良田，九州大地儘數回暖復甦、草木新生。唯獨這片蒼茫無垠的戈壁荒原，被萬古凍土死死禁錮、層層封印，分毫不受天地春澤眷顧。深埋地底的草種、盤結的草根、蟄伏的蟲豸，儘數被一冬嚴寒凍僵鎖死，縱使節令輪轉、春至九州，這片絕境依舊冰封未解、死寂沉沉，無半分破土舒展的氣力，無一絲煥發生機的可能。

殘冬的酷寒從不會準時退場，它像纏骨難愈的頑疾，死死盤踞在荒灘的每一寸土地、每一道溝壑裂痕之中，遲遲不肯消散。初春的暖意更是遙遙無期，似虛妄泡影、鏡花水月，從來落不到這片被天地遺棄的絕境。一冷一暖兩股氣流，在戈壁高空無儘拉鋸、瘋狂衝撞、晝夜糾纏、往複博弈，催生出一場場無休無止、無歇無停、貫穿整季荒春的狂風浩劫。

狂風晝夜呼嘯不止，穿溝壑、越荒坡、卷平灘、掠枯林，攜著細碎黃沙與鋒利石礫漫天肆虐、橫衝直撞。風勢最盛之時，黃沙蔽日、昏天暗地，流雲被儘數吹散，遠山被徹底吞冇，天地萬物被揉成一片渾濁厚重的土黃。白日無光、不見天光澄澈，黑夜無月、不見星子璀璨，整片戈壁被風沙徹底裹挾籠罩，淪為一座密不透風、死寂無聲、困鎖眾生的囚籠。

戈壁的春風，從來不是拂麵溫存的軟風，是刮骨割肌、淩遲肉身的霜刃。裸露的麪皮、脖頸、手背、耳廓，被肆虐風沙掃過，是細密尖銳、層層疊加的刺痛，宛若萬千細針反覆穿刺肌理、磨蝕皮肉。凜冽寒風順著衣領、袖口、褲腳、鞋縫無孔不入，浸透單薄衣衫、緊貼溫熱皮肉、滲入深層骨血，凝成一層散不去、化不開的徹骨寒涼，從膚表涼至臟腑，從四肢涼入心脈，從頭到腳，浸滿荒蕪與苦寒。

這便是戈壁人談之色變、聞之膽寒、歲歲熬命的荒春——無綠、無潤、無溫、無生，唯有無儘風沙、徹骨寒涼、無解饑餓，以及一場場緩慢吞噬血肉、磨碎意誌的生死煎熬。

舊年秋冬儲存的所有糧食，曆經一冬節儉消耗，在入春後徹底耗儘、點滴無存。新一年的春種因凍土堅硬無法開播，夏日收成遠在數月之外、遙遙無期。歲歲循環的青黃不接，在關內隻是短暫的時序交替，可在戈壁，卻被無限放大、極致惡化，變成一場無解無解、覆及萬家的必死死局。

凍土板結如鐵、寸草難生，草根冰封地底、無力抽芽，野菜絕跡荒灘、無處尋覓，百草儘數枯朽、淪為塵泥，蟲蟻蟄伏深土、徹底匿跡。天地之間，無新生綠意、無鮮活生靈、無入口吃食、無存續生路。冇有折中緩衝的餘地，冇有僥倖存活的機緣，冇有鄰裡接濟的溫存，冇有貴人幫扶的轉機，唯有**裸的饑餓、徹骨的寒涼、無路可退的絕境。

整片戈壁灘，人人在黃沙中咬牙熬命，戶戶在饑寒裡垂死掙紮，尋常的活著，成了荒春最奢侈、最難得、最遙不可及的奢望。

戈壁代代口傳的老話，從不是誇張的市井俗語，而是歲歲用血與命印證、被無數亡魂佐證的鐵血鐵律：戈壁春荒，半條人命。熬過春荒，纔算真的活過一年。

歲歲春荒，歲歲熬命，年年都有撐不住的老弱婦幼、孱弱農人，悄無聲息倒在荒灘溝壑，埋骨黃沙、寂然無聲，無人知曉、無人悼念。可誰也未曾預料，這一年的荒春，會比過往十年更凶、更烈、更殘酷、更無解，是近十年來最刺骨、最致命、最熬人的一場絕境浩劫。

入春整整一月，大風無一日停歇、無一刻平息。晝夜不息的狂風捲著漫天黃沙層層堆疊、死死壓實地表土壤，徹底捂死、封死了地底僅存的微弱生機。原本初春便會鬆動軟化的凍土，被風沙反覆碾壓、晝夜寒氣浸潤、日夜封凍固結，變得愈發堅硬板結、堅如玄鐵、冷如寒冰。

往年此時，縱然荒寒刺骨、天地貧瘠，土縫溝壑之間尚能冒出零星沙蔥嫩芽、野菜新葉、淺草青苗，給絕境中的世人留一線生機、一口續命口糧。可今年，天地絕情到了極致，所有新生綠意儘數被封死在厚土黃沙之下，無半分破土之力、無一線喘息生機、無一絲存續希望。

放眼千裡荒灘、萬裡戈壁，滿目皆是枯朽焦黃、死寂蕭瑟、寸草不生。天地間尋不到一絲新綠、一縷鮮活、一寸生機。枯透的舊草倒伏在地，被經年風沙碾成細碎塵泥，隨風飄散；乾裂的硬土溝壑縱橫交錯、密密麻麻，每一道裂痕都像大地乾涸開裂的傷口，裸露著深入骨髓的荒蕪與貧瘠；漫天黃沙隨風翻滾、往複席捲、層層沉積，將整片天地籠入無邊死寂、無儘蒼涼。風沙抽乾了地表最後一絲水汽、最後一縷濕潤，連深埋淺層的地底潮氣都被徹底刮儘、蒸發殆儘，土地乾得發白、硬得發僵，一腳踩上去鏗鏘作響，震得人腳底發麻、小腿發酸。

尋常村落人家，縱然同樣深陷春荒、忍饑捱餓、度日維艱，尚且各有門路、各有依仗、各有兜底，能勉強苟活支撐、熬過絕境。

家中有壯勞力遠赴關內、戈壁腹地務工淘金的，每隔兩三月便能收到些許微薄銀兩、些許救濟粗糧，縱然不足以飽腹安生、安穩度日，也能勉強填補口糧缺口，不至於徹底斷食絕糧、束手待斃；有宗族龐大、親友抱團的人家，鄰裡之間互通有無、彼此接濟、抱團取暖，你家勻一把米麪、我家分一碟乾菜、他家送半瓢粗糧，人情往來之間，便堪堪撐過最難熬的荒春時日；家底稍厚、往年收成尚可的人家，提前儲足冬糧，日日節儉度日、少食多餐、清湯寡水，縱然清貧苦澀、食不果腹，也能守住一口生機、安穩熬過絕境。

唯有老李家，雪上加霜、禍疊三重，被冷酷命運硬生生推至春荒絕境的最邊緣，進退無據、求生無路、孤立無援、步步瀕死，在整片村落的生機夾縫裡，獨自承受最極致、最無解的苦難。

入冬之前，母親李氏拚儘全年氣力、日夜操勞、省吃儉用、縫補漿洗，傾儘全家所有儲備、耗儘一身氣血攢下的過冬口糧，早在仲春時節便已徹底耗空、點滴無存，再無半分剩餘。

屋角那隻陪伴李家數年、承載著全家全年生計與希望的粗陶糧缸，早已倒扣在地、空空如也。缸壁被母子二人反覆擦拭、刮掃得光潔發亮，連附著在縫隙裡的碎糧殘渣、細微糠皮、混糧塵土，都被細細刮下、反覆篩淨、儘數入腹，不曾浪費一星半點。飽滿米麪、耐儲粗糧、充饑沙米、曬乾野菜、窖藏薯乾，所有能入口、能填腹、能續命、能撐過寒冬荒春的吃食，早已徹底斷絕，蕩然無存。

無糧已是絕境，更讓人窒息的是五味儘失、煙火徹底斷絕。灶台旁的鹽罐徹底見底，罐底乾乾淨淨，連結晶凝霜的殘鹽都被溫水反覆衝儘、全數喝下；油壺乾涸已久，壺壁凝著一層早已僵硬發白的陳年油垢，再無半滴油脂可潤灶台、調劑吃食；蔥薑乾貨、粗鹽醬料、一切調味輔料儘數耗儘，無半分留存。

往日清貧度日，縱然粗茶淡飯、寡淡樸素、清湯寡水，尚且有一碗粗糧麪糊果腹、一碟乾野菜充饑、一口淡鹽清湯潤喉，勉強維繫溫飽、撐住一家生計、留住人間煙火。可這場席捲整片戈壁的曠世春荒，連最粗劣、最廉價、最卑微、最不堪的續命口糧，都被徹底剝奪殆儘。

日日灶台冷寂蕭瑟、毫無溫度，鐵鍋夜夜冰涼刺骨、不染煙火，灶膛積滿厚厚的冷灰，再也燃不起半分溫熱、半分生機。偌大的農家小院，聽不到炊煙升騰的輕響，聞不到半絲飯食香氣，隻剩無邊清冷、死寂荒蕪，襯得整座院落破敗淒涼、毫無生氣。

整條戈壁村落百十戶人家，戶戶熬荒、人人忍饑、家家度日如年，卻各有各的續命門路、各有各的兜底依仗、各有各的人情幫扶，勉強能在絕境中尋得一絲喘息之機。

唯有老李家，是整座村落最孤獨、最無助、最悲涼、最格格不入的異類，是所有人情羈絆、生存依仗之外的孤家寡人。

家中男丁、一家之主的夫君，常年遠赴凶險莫測的戈壁腹地淘金尋礦、奔走謀生，數年杳無音信、音書斷絕、生死未卜、下落不明。他常年在外漂泊，從不顧家、不問妻兒冷暖、不管家宅存亡、不念骨肉親情，數年之間，不曾寄回半分銀兩、半粒糧食、半絲音訊，形同無夫無父、斷了所有依仗，讓李氏一介婦人，帶著兩個尚且年幼、未經世事的幼子，孤零零守著一座破院、一片絕境荒土，自生自滅、無人問津。

李家宗族本就人丁單薄、人情涼薄、勢力微弱，一眾宗親皆是趨利避害、拜高踩低、唯利是圖之輩。見李家落魄清貧、無利可圖、男丁失蹤、孤兒寡母弱勢可欺，儘數避而遠之、冷眼旁觀、閉門疏遠、斷絕往來。往日逢年過節的些許走動、微薄幫扶徹底斷絕，哪怕街巷偶遇、路中相逢，也儘數側身避讓、目不斜視、冷漠擦肩而過，無一人心生惻然、施以半分援手，無一人念及宗族血脈、伸手幫扶弱小、體恤孤苦。

鄰裡鄉親更是人人自顧不暇、個個熬命求生。自家妻兒尚且食不果腹、饑寒交迫、度日維艱，自身尚且難保、隨時可能墜入絕境，縱有零星人心存善意、暗生惻隱，也無多餘口糧、無多餘餘力幫扶旁人、接濟李家。而更多鄰裡，是亂世荒年裡最真實、最刺骨的涼薄——見李家愈發窘迫、瀕臨絕境、無人庇護、任人欺淩，非但無悲憫同情之心，反倒暗自慶幸自家尚有依仗、境遇稍好，甚至隱隱生出幾分弱者相欺、幸災樂禍的漠然與冷淡。

茫茫戈壁、遼闊天地、偌大人間，李氏母子三人舉目四望、無親無故、無依無靠、無人可援、無路可退。最終隻剩李氏一介孱弱婦人，拖著常年勞作、虧虛孱弱、氣血兩虛、早已透支破敗的病軀，帶著兩個尚且年幼、懵懂堅韌的幼子，三口人孤零零佇立在漫天風沙、遍野枯寂之中，無援無助、無靠無依，徒手硬扛這場足以吞人性命、絕人生機的曠世春荒。

餓，成了母子三人整個荒春裡，最常態、最刻骨、最磨人、最誅心、無處可逃的酷刑。

這絕非一時嘴饞的空落、一餐未食的單薄，而是長期空腹、持續透支、五臟俱空、神魂日夜被啃噬的極致折磨。是浸透肌理、滲入骨血、刻入神魂，日複一日、夜複一夜，無休無止、無處可避、無人可替的深層苦難。

白日天光之下，二叔端坐破敗窗欞之下靜心讀書、默默練字、沉心研學、穩守心神。李氏躬身庭院勞作生計、修補舊衣、清掃院落、打理瑣碎、維繫家宅最後一絲秩序。母子二人皆是空腹撐身、強行硬扛，憑著一口不肯認輸、不肯倒下的心氣吊著性命，不敢有半分懈怠、半分垮塌、半分頹靡。

腹中空曠如野、空空蕩蕩，腸腑持續蠕動、反覆絞痛、陣陣抽搐，胃酸層層翻湧、灼燒心口與喉間，一陣陣眩暈心慌、四肢痠軟脫力、頭目昏沉發脹、視線恍惚模糊。明明靜坐未動、立身未行、分毫未勞，卻渾身虛浮無力、腳步飄忽、眼神渙散、心神不寧，每一次抬手、每一次彎腰、每一次凝神、每一次呼吸，都要耗費遠超常人數倍的氣力，軀體時時刻刻處在透支瀕竭的邊緣。

饑餓最磨人、最誅心之處，從來不是驟然的劇痛、瞬間的崩潰，是緩慢的、綿長的、滴水穿石般的溫柔淩遲。它不致命，卻日夜糾纏、時時折磨、分分侵蝕，一點點抽離軀體的氣力，一寸寸消磨人心的韌性，一絲絲瓦解生存的意誌，讓人在絕對清醒的痛苦裡，日複一日承受絕望的碾壓、苦難的浸泡，慢慢耗儘身心、瀕臨絕境。

白日尚且可憑勞作奔波、讀書靜心、瑣事纏身強行分心，勉強壓下翻湧不休的餓意，強行忽略軀體的極致煎熬、臟腑的陣陣絞痛。可一旦入夜，風沙漸歇、萬籟俱寂、人間煙火儘數沉寂，世間再無外物分散心神、轉移注意力，深藏身軀血肉深處的饑餓與寒涼，便會肆無忌憚、鋪天蓋地席捲全身，將人徹底拖入無邊苦海、無儘折磨。

饑蟲啃噬五臟六腑，寒涼浸透四肢百骸，腹內空空絞痛不止、抽搐不休，渾身冰冷僵硬、痠軟無力、筋骨痠痛、神魂發冷、意識發沉。母子二人徹夜輾轉反側、難以入眠，躺在床上熬時辰、熬性命、熬天光，一分一秒都漫長煎熬、度夜如年、寸寸難熬。明明身心俱疲、睏意滔天、眼皮沉重，卻被蝕骨的饑寒反覆喚醒、徹夜折磨，在極致清醒的痛苦裡，靜靜等待漫漫長夜落幕，靜靜承受絕境的無情碾壓。

為了活下去，為了撐過這場必死之局的春荒，為了死死護住兩個年幼孩子的性命、守住破敗院落裡的最後一絲人間煙火，李氏拖著常年勞損、百病纏身、氣血耗儘的孱弱病軀，牽著尚且年幼、懵懂卻極致堅韌的次子，踏上了戈壁絕境之中，最卑微、最堅韌、最無聲、最令人心碎、最拚儘一切的求生之路。

挖野菜、采沙蔥、覓草根、尋嫩苗、拾殘草、掘宿根。

戈壁的野菜，從來無關口舌滋味、無關人間佳肴、無關口腹歡愉、無關飲食喜好。自始至終，它隻是絕境裡唯一的生機、荒年中僅存的續命籌碼，是底層凡人抗衡天命、對抗絕境、苟活於世、延續性命的最後依仗、最後底牌。

此地野菜品類極度稀缺、樣貌粗陋不堪、質地乾硬晦澀、天生裹挾苦澀。每一株野生草木，都在貧瘠乾裂的黃土黃沙中拚死掙紮、艱難求生，天生厚重的土腥氣、澀麻味、枯苦味，入口便直刺喉舌、浸透臟腑。未經人工馴化的草本纖維粗硬硌喉、堅韌難嚼，入口乾澀發苦、刺喉澀舌、艱澀難嚥、無從品味。多食便會反胃燒心、腹脹絞痛、腸胃痙攣、心神煩躁、渾身痠軟，持續損耗本就孱弱虧虛的軀體。

它無半分滋養體魄、補益氣血的功效，唯一的用處，便是勉強壓住翻湧不休的餓意、吊著一口殘存的性命、維繫最後一絲生機，不讓孱弱的身軀徹底垮塌、不讓鮮活的生命徹底凋零、不讓一家三口徹底覆滅。

可就是這般粗劣難嚥、傷身耗神、苦澀刺骨、食之受罪的草木，在荒春的戈壁之上，已是千金不換、稀缺至極、有價無市、人人爭搶的活命珍寶，是絕境中最珍貴的生機。

每日天光微亮、夜色未褪、晨星未落、晨霧氤氳，徹夜的大風剛剛停歇、漫天風沙暫時平息，日間燥熱灼人的風沙尚未興起，微涼露水凝在枯草黃沙之上，結出細碎冰涼的水珠，帶著徹骨侵肌的寒霜涼意。李氏便早早起身，理好滿身補丁、破舊磨損、洗得發白的粗布衣衫，背起筐沿磨平、筐身斑駁、沾滿風塵的老舊竹筐，握緊一柄柄磨得發亮、刃口漸薄、手柄光滑的小鐵鏟，牽著年幼的次子，踏著寒露冷霜、迎著微涼晨風，一步步踏入茫茫戈壁深處，尋食求生、拚死渡荒、死撐活路。

母子二人的身影單薄渺小、纖細孱弱、孤零無依，佇立在遼闊死寂、無邊無際、荒無人煙的荒灘之中，如同兩粒隨時會被風沙吞冇、被絕境碾碎、被命運捨棄的塵埃。卑微至微、渺小至極、脆弱無比，卻又韌勁藏骨、生生不息、寧死不屈，在漫天荒蕪、萬古死寂裡，死死守住一絲活下去的希望、一縷不肯認輸的執念。

初春戈壁的凍土，堅硬冰冷得近乎殘酷、近乎絕情、近乎不近人情。

一鏟落下，硬碰硬撞擊在板結堅硬的岩層凍土之上，發出沉悶厚重、僵硬死寂、毫無回彈的碰撞聲。劇烈震力順著鐵鏟柄直衝手腕、貫入虎口、蔓延整條小臂，震得腕骨發麻、掌心生疼、虎口酸脹、指尖發麻，細碎尖銳的痛感層層疊加、往複糾纏、持續不休，遍佈整條手臂、浸透肌理血肉。往往接連發力挖掘數鏟、反覆劈砍撬動、層層剝離硬土，才能淺淺破開一層薄薄的土層，窺見深埋凍土縫隙之中，纖細微弱、幾不可察、隱匿至極的草根與嫩芽。

年幼的二叔緊緊跟在母親身側，寸步不離、緊隨不捨、全程堅守、毫無懈怠。小小的身子屈膝蹲在冰冷刺骨的凍土黃沙之間，垂首凝神、雙目細掃、目光灼灼、極致專注，一寸寸、一分分、一絲不苟地細細搜尋土層縫隙、亂石之下、溝壑邊角裡零星的綠意、微弱的生機、稀缺的吃食。

他年歲尚幼、身形稚嫩、手掌單薄、筋骨未長，本是該被嗬護、被照料、被寵溺、安穩度日、肆意嬉鬨的稚子年歲，本該衣食無憂、無慮疾苦、肆意成長、天真爛漫。可戈壁的風霜疾苦、絕境的生死磨難、常年的饑寒煎熬，早已徹底打磨掉他所有的孩童嬌氣、懵懂天真、貪玩惰性，賦予他遠超同齡人的沉穩、隱忍、剋製、通透與刻骨倔強。

常年日複一日挖土刨草、摸石觸沙、掘根尋苗、俯身求生，他稚嫩的十指掌心、指腹、指縫、指尖關節之間，佈滿了層層疊疊、新舊交錯、深淺不一的老繭與乾裂創口。無數細小細密的血口深深嵌在皮肉肌理之中，白日裡被燥熱風沙吹乾結痂、凝固止血、勉強癒合，清晨又被寒露冷霜、濕潤凍土浸潤泡軟、開裂滲血、反覆撕裂。

每一次觸碰堅硬凍土、每一次發力刨土求生、每一次捏握冰冷鐵鏟、每一次揉搓粗糙草木、每一次俯身搜尋生機，都是細密鑽心、反覆撕扯、持續不斷、層層疊加的刺痛。痛感不劇烈、不突兀、不致命，卻綿長不休、時時糾纏、刻刻折磨，一點點磨蝕稚嫩肉身、淬鍊堅韌心神、沉澱沉穩心性。

凜冽晨風裹挾寒霜，刺骨涼意順著指尖傷口鑽入肌理、浸透皮肉、滲入骨血、直達臟腑，酸澀刺痛、寒涼麻木往複交織、層層纏繞，日夜折磨著年幼孱弱的身軀。可他自始至終緊緊抿緊雙唇、閉口不言、默不作聲、不躲不避、不離不棄，不鬆手、不停歇、不偷懶、不抱怨、不撒嬌、不示弱、不喊苦、不喊累。隻是默默跟著母親的節奏，一點點刨土、一點點尋苗、一點點采摘、一點點收納、一點點積攢口糧，分毫不敢懈怠、半分不敢停歇、絲毫不敢鬆懈。

他從不喊痛、從不叫苦、從不訴累、從不言難，並非肉身無痛、身心無疲、毫無感知，而是心底早已通透、早早頓悟絕境生存的殘酷法則：絕境之中，弱者無資格嬌氣，求生無資格喊痛，活著便是唯一的正道，堅持便是唯一的出路。

荒春絕境裡，天地無情、歲月殘酷、世道涼薄、命運無憐。每一株野菜、每一根沙蔥、每一片嫩草、每一段草根，都是一命的口糧、一線存續的生機、一分熬過絕境的希望、一絲支撐全家的底氣。鬆手一瞬，便少一分吃食；停歇片刻，便多一分饑餓；偷懶半步，便多一分瀕死的風險、多一分家破人亡的危機。

稚子純粹通透的心底，早早悟透了最樸素、最殘酷、最血淋淋的生存真相：在活下去這條唯一的生路麵前，肉身的疼痛、身軀的疲憊、孩童的嬌氣、心底的委屈、所有的情緒，皆微不足道、不值一提、可以儘數捨棄。

而這片死寂荒灘的生機，稀薄得近乎殘忍、近乎絕情、近乎苛刻。

十裡荒灘、百裡戈壁、千裡荒原，放眼望去滿目乾裂枯黃、寸草不生、死寂荒蕪。野菜零星散落、稀稀拉拉、寥寥無幾，大多深藏在深土縫隙、亂石堆疊之下、背風陰冷溝壑之中，極難尋覓、不易察覺；沙蔥細苗纖細如絲、隱於土層之下、藏於枯草叢中，不仔細分辨、不俯身細尋根本無從察覺；淺草嫩芽更是稀缺罕見、幾近絕跡、難尋蹤跡。

母子二人往往彎腰搜尋、俯身挖掘整整三四個時辰，徒步奔走十餘裡荒灘，踏遍溝壑荒坡、亂石灘塗、高低土崗、枯林荒地，滿身風沙、腰腿痠痛、手腳發麻、渾身脫力、軀體透支，耗儘渾身所有氣力、熬乾一身精氣神，最終也隻能挖到淺淺一把野菜、寥寥數根沙蔥、零星幾段乾枯草根。收成微薄得可憐，根本不足以飽腹充饑，僅能勉強吊住性命、維繫一絲生機。

無人懈怠、無人偷懶、無人叫苦、無人退縮、無人放棄。母子二人自晨光微亮勞作至日頭高懸，從晨寒徹骨的微涼清晨，熬到正午燥熱灼人的烈日當頭，日日如此、步步硬扛、時時堅守、夜夜煎熬，從無間斷、從無鬆懈。

正午的戈壁，是一日之間最燥熱、最悶堵、最熬人、最耗神、最傷體的時辰。烈日懸空、驕陽灼灼、燥熱蒸騰、熱浪翻湧，天地之間無半分陰涼、無一絲微風、無一寸退路。無風之時，燥熱悶堵籠罩四野、壓迫天地，壓得人胸口發緊、呼吸不暢、心口發悶、頭暈腦脹、心神浮躁；偶有熱風席捲而來，便是滾燙氣流裹挾漫天黃沙撲麵灼膚，燙得麪皮發緊、脖頸發燙、雙目酸澀、喉間發乾、渾身燥熱難耐。

毒辣日光持續炙烤大地、灼曬人身、蒸發水汽，裸露的臉頰、脖頸、手背、耳廓被曬得發燙泛紅、乾澀緊繃、乾裂起皮，細密的汗水層層滲出、反覆浸潤衣衫，迅速浸透破舊單薄的粗布衣衫，黏膩地死死貼在皮肉之上，沾滿厚重黃沙塵土，又悶又癢、又澀又痛、萬般難受、無從緩解。

髮絲層層裹滿黃沙、結滿土垢、乾枯打結，臉頰糊遍灰土泥痕、狼狽不堪，指尖沾滿濕泥枯渣、粗糙乾裂，衣衫褶皺儘覆風塵塵土、臟汙斑駁。母子二人模樣狼狽至極、疲憊至極、憔悴至極、孱弱至極，身軀早已瀕臨透支極限、早已遠超身心負荷，卻依舊死死咬牙堅守、不肯停歇分毫、不肯示弱半分、絕不輕言放棄。

多挖一株野菜，便能多撐一日時日；多采一根沙蔥，便能少餓一頓煎熬；多尋一寸綠意，便能多一分熬過絕境的希望；多攢一口吃食，便能多護住一分生機、少讓母親受累一分、少讓家人受苦一寸。

在**裸、血淋淋、毫無緩衝的生存絕境麵前，體麵、狼狽、疲憊、辛苦、委屈、酸澀、所有的情緒執念、所有的年少嬌氣、所有的人間奢望，皆微不足道、不值一提、可以儘數捨棄。唯有活著，是唯一的真理，唯一的期盼，唯一的堅守，唯一的出路。

日暮西沉、天光漸暗、風沙漸起、晚風漸涼，母子二人耗儘最後一絲氣力、拖著沉重痠軟、疲憊不堪的身軀緩緩踏回村落、歸返破院。來不及喘息歇息、來不及拍去滿身塵土、來不及揉一揉痠痛腰腿、緩一緩透支心神，便即刻俯身整理當日微薄至極、來之不易的收成。

細細剔除混雜其間的雜草碎石、乾枯老根、硬土泥塊、塵沙雜質，反覆淘洗、多次漂洗、仔細沖刷，將野菜沙蔥上的泥沙塵土儘數衝淨、瀝乾水分。無油無鹽、無佐無味、無蔥薑無醬料、無半點菸火滋味、無一絲調劑餘地，空空灶台、冷冷鐵鍋、寂寂院落，唯有一瓢寒水、一把野草，架鍋燒水、清水煮沸，白水煮野菜、清水燉沙蔥、清水熬草根，便是一日三餐、日日不變、月月雷同、貫穿整季荒春的全部吃食。

清湯寡水、寡淡至極、苦澀刺骨、難以下嚥。野菜粗澀發硬、土腥厚重、纖維粗糙、硌喉難嚥，沙蔥麻口發苦、青澀嗆喉、性寒刺腑，入口乾澀難嚥、嚼之刺喉、吞嚥艱澀、食之傷身。從早到晚、日複一日、頓頓如此、月月不變，從春初熬到春深，無半分調劑、無半分暖意、無半分滋味，唯靠粗劣草木勉強續命、苦熬時日、硬撐性命、死守生機。

長期吞食這般無營養、難消化、性寒苦澀、粗糙堅硬的粗劣野生草木，母子二人的腸胃日複一日被澀味、土腥、粗纖維、寒性水氣反覆磨損、持續刺激、日夜消耗、層層損傷。每一次進食，都是對臟腑的輕微損耗、對氣血的無聲透支、對軀體的慢性傷害。吃得稍多幾分，便即刻反胃燒心、腹脹絞痛、腸胃痙攣、渾身痠軟、心神煩躁不安、徹夜難眠。

縱使難以下嚥、傷身耗神、食之受罪、越吃越虛，母子二人依舊細嚼慢嚥、點滴不剩、儘數入腹，不敢挑剔、不敢浪費、不敢捨棄分毫、不敢辜負半分生機。

他們心底比誰都清楚，這是絕境裡唯一的口糧，是荒年中僅存的生路，是他們撐過春荒、留住性命、熬過絕境、維繫家宅的全部依仗、最後底牌。捨棄一口，便少一分生機；浪費一分，便多一分死局；辜負一寸，便多一分覆滅的可能。

二叔正值長身固骨、滋養體魄、固本培元、筋骨生長的關鍵年歲。尋常同齡稚子，尚且需要五穀滋養、葷素搭配、飽腹安生、蛋奶補足、衣食無憂，方能茁壯成長、筋骨強健、氣血充盈、身形挺拔。可他常年缺糧少食、營養徹底斷絕、日日空腹忍饑、夜夜饑寒難眠、時時身心透支。

世間疾苦、歲月寒涼、絕境殘酷、命運無情，從來未曾對年幼的他有過半分溫柔、半分包容、半分眷顧、半分憐憫。

日複一日的饑餓啃噬、夜複一夜的寒邪侵體、時時刻刻的身心透支、月月年年的苦難浸泡，徹底摧磨著他年幼孱弱、尚未長成的軀體。他身形愈發單薄孱弱、清瘦枯細、纖細羸弱，周身骨骼突兀分明、清晰可見、棱角嶙峋，皮肉緊緊貼合筋骨、毫無多餘贅肉、無半分豐盈血肉。肩背纖細單薄、不堪一折、脆弱無比，彷彿戈壁一陣狂風、一卷黃沙，便能將他輕易吹倒、輕易摧垮、輕易碾碎。

麵色常年蠟黃泛白、毫無血色、暗沉憔悴、枯槁單薄，不見半分孩童該有的紅潤鮮活、元氣生機。眼底深深凹陷、烏青濃重、晦暗無光，蒙著一層揮之不去、散之不儘的倦怠、疲憊、滄桑與深沉。那雙本該澄澈明亮、靈動純粹、爛漫天真的孩童眼眸，早已褪去所有稚氣、所有靈動、所有天真、所有爛漫、所有浮躁，隻剩與年齡絕不相稱的沉靜、淡漠、隱忍、清冷、通透與入骨倔強。

村中鄰裡偶然見之，無不滿心惻然、萬般心疼、暗自唏噓、感慨不已。人人皆知李家幼子懂事堅韌、隱忍乖巧、遠超常人，卻無人知曉，這份懂事堅韌、這份沉穩剋製、這份通透冷靜的背後，是日複一日的饑餓煎熬、是夜複一夜的絕境掙紮、是歲歲年年的苦難浸泡、是硬生生被絕境逼出來的通透與成熟、磨出來的隱忍與剛強。

可他自己，早已徹底習慣了饑餓、習慣了寒涼、習慣了清貧、習慣了勞苦、習慣了絕境求生的所有苦楚、所有煎熬、所有無奈。

小小年紀，他便徹底戒掉了所有孩童該有的嬌氣、任性、奢望、撒嬌、攀比、貪玩與浮躁。彆的孩童餓了便哭鬨索食、饞了便撒嬌討要、累了便歇息偷懶、委屈了便肆意哭訴、不如意便任性胡鬨。唯獨他，永遠沉默、永遠剋製、永遠隱忍、永遠懂事、永遠堅守、永遠堅強。

腹內饑火翻湧、灼燒臟腑、啃噬血肉，心口反酸絞痛、陣陣抽搐、隱隱作痛，渾身脫力發軟、四肢虛浮、頭暈目眩、視線恍惚、站立不穩、身形飄搖，哪怕瀕臨暈厥、近乎倒下，他也從不吭聲、從不表露、從不抱怨、從不索要、從不示弱、從不崩潰。

餓到極致、忍無可忍之時，他便默默端起一瓢冰涼徹骨的井水，大口吞嚥、以水充饑、以冷壓餓、強行壓下翻湧不休的饑火、平複臟腑的絞痛；累到極致、身心俱疲之時，他便默默靠牆靜坐、閉目調息、凝神靜心、穩住心神，咬牙硬扛、默默支撐、絕不倒下、絕不鬆懈。

旁人以為的天生乖巧、本性溫良、生性沉穩，實則是絕境疾苦硬生生逼出來的通透、磨出來的隱忍、熬出來的沉穩、練出來的剛強。

他比村裡任何一個同齡人都更早看清人間冷暖、更早讀懂生存殘酷、更早通透世態涼薄、更早悟透命運無情。他清清楚楚知曉家中的一窮二白、無糧無儲、無依無靠、無路可退、無人可援；清清楚楚看見母親常年勞作、體虛氣弱、氣血虧虛、身心俱疲、默默透支、苦苦支撐；清清楚楚體會著春荒的酷烈、絕境的無解、熬命的痛苦、求生的艱難。

母親比他更餓、更累、更煎熬、更透支、更瀕臨軀體極限、更深陷精神絕境、更承受著無儘壓力。

可縱使自身難保、絕境纏身、命懸一線、自身尚且難保，母親依舊把僅有的最優生機、最珍貴的吃食、最軟糯的草木嫩芽、最清甜的草根嫩苗，儘數毫無保留留給兩個孩子。每一次踏荒歸來、采摘收成，最嫩的野菜新芽、最乾淨清甜的沙蔥嫩苗、最細軟無渣的草根，永遠優先分給兄弟二人；那些老硬枯澀、纖維粗硬、土腥最重、最難下嚥、最傷脾胃、最耗氣血的老根殘葉、枯硬雜草，母親儘數留給自己，默默吞嚥、默默承受、默默透支自身精血、默默耗儘自己僅剩的生機與氣力，拚儘一切護住孩子的性命。

這一切，他看在眼裡、記在心底、疼入骨血、刻入神魂、融入心性、伴他成長。

從懵懂記事、初曉人事的年歲起，他便硬生生壓下了所有對口糧、對美食、對溫飽、對安逸、對順遂的念想與期盼。彆的孩童哭鬨著索要糖食、粗糧、麪餅、新衣、玩樂，任性挑剔飯菜好壞、嫌棄吃食苦澀、抱怨日子清苦，他早已不懂挑剔為何物、不知安逸是何味、不敢有半分奢念、半分**、半分浮躁。

活著、熬著、撐著、守住母親、護住家人、守住最後一絲煙火，便是他絕境之中唯一的執念、唯一的期盼、唯一的堅守、唯一的信仰。

能少吃一口珍貴嫩芽、多吃一分粗硬老草，能少耗一絲家中生機、多留一分口糧給母親，能少讓母親操心受累、多讓母親歇息喘息、少一分透支，便是他藏在沉默裡最質樸、最深沉、最無聲、最動人的孝順。無需言說、無需表露、無需張揚，儘數藏在日複一日的隱忍與堅守之中。

而這場曠古春荒最窒息、最無解、最殘酷、最接近死亡的極致絕境，轟然降臨在入春後的，萬般磨礪，皆成登頂底氣。

-