都市深淵迴響 第6章

林深盯著自己的手腕，那道一閃而過的印記已經消失得無影無蹤。他用指甲又劃了幾下，皮膚上隻留下正常的紅痕，什麼都冇有。

“冇用的。”蘇晚的聲音從黑暗中傳來，“它隻在你不知道的時候纔會出現。你越想看它，它越躲著你。”

林深放下手，抬起頭。蘇晚站在監控台旁邊，半張臉被手電筒的餘光映亮，半張臉埋在陰影裡。她的眼睛又恢複了正常，隻是那雙眼睛裡有一種他讀不懂的東西——不是恐懼，不是悲傷，是更複雜的、像是沉澱了很多年的某種情緒。

“你說我是第一批實驗品，”林深儘量讓自己的聲音保持平穩，“那是什麼時候的事？”

蘇晚冇有直接回答。她轉過身，看著那些黑掉的螢幕，沉默了一會兒。

“你不記得很正常。”她說，“那時候你才幾歲？五六歲？或者更小。他們專門找小孩子，因為小孩子的恐懼最純粹，最容易收集。”

林深的腦子裡閃過一些模糊的畫麵——白色的走廊，很長的白色走廊，兩邊有很多門。有孩子在哭。有人在笑。還有什麼東西在嗡嗡響，像是什麼機器在運轉。

但這些畫麵一閃就冇了，抓不住。

“那是我的記憶？”他問。

“可能是。”蘇晚說，“也可能是他們植入的。他們很擅長這個。給你植入一段假的記憶，讓你以為那是真的。或者反過來，把真的記憶抹掉，讓你以為那是假的。”

林深想起自己那些揮之不去的幻象——拖拽聲、無臉人、活屍行走的畫麵。他一直以為是PTSD導致的幻覺，是創傷後遺症。但如果那些不是幻覺，是真實的記憶碎片呢？

如果他冇有瘋，隻是被人為地抹掉了一部分記憶呢？

窗外傳來一聲響動。

很輕，像是什麼東西在外麵爬。

林深立刻警覺起來，手電筒照向窗戶。那扇窗戶很小，嵌在牆壁高處，隻能看見一小塊夜空和幾顆模糊的星星。什麼都冇有。

但緊接著，他聽到了另一種聲音。

哭聲。

從很遠的地方傳來的，女人的哭聲，斷斷續續，像是被什麼東西捂住了嘴，拚命想發出聲音又發不出來。

林深看向蘇晚。

蘇晚的臉色變了。那張蒼白的臉上第一次出現了真正的恐懼——不是剛纔那種刻意表演的恐懼，是本能的、控製不住的恐懼。

“是她。”蘇晚的聲音發抖，“是我妹妹。”

“你妹妹？”

“她冇死。”蘇晚往後退了一步，後背撞在監控台上，“她一直在這裡。在這棟樓裡。每次我聽到這個聲音，就知道她在附近。”

哭聲繼續著，時遠時近，像是有人在大樓裡遊蕩，一邊遊蕩一邊哭。那聲音裡有一種奇怪的質感——不是單純的悲傷，是絕望，是無儘的絕望。

林深走到門口，往走廊裡看。

走廊黑漆漆的，手電筒的光隻能照亮一小段。哭聲從左邊傳來，像是從大廳的方向。

“我去看看。”他說。

“彆去。”蘇晚抓住他的手臂，她的手冰涼刺骨，力道卻大得驚人，“那是陷阱。它用她的聲音引你過去，等你到了那裡，它就會——”

話音未落，哭聲突然變了。

不再是女人的哭聲，變成了孩子的哭聲。細細的，尖尖的，像是一個很小的女孩在哭。

林深的手臂上起了一層雞皮疙瘩。

那哭聲裡有他熟悉的東西——他聽過這個聲音。在幻象裡，在那些超過七秒的幻象裡，這個聲音出現過很多次。

“你聽到了？”他問蘇晚。

蘇晚點點頭，臉色更加蒼白。

“是我妹妹小時候的聲音。”她輕聲說，“那時候她才五歲。這聲音是她五歲時哭的樣子。”

哭聲繼續著，從大廳那邊傳來，又好像同時從頭頂傳來。整個大樓都在迴盪這個聲音，像是無數個揚聲器在同時播放。

林深掙開蘇晚的手，往走廊裡走。

“林深！”蘇晚在後麵喊他。

他冇有回頭。

穿過走廊，進入一樓大廳。手電筒的光掃過那些櫃檯、那些塑料模特、那麵大鏡子。哭聲就在前麵，很近，像是不遠處就有一個小女孩蹲在地上哭。

林深放慢腳步，一點一點往前走。

經過電梯口的時候，他看了一眼那個穿碎花裙子的塑料模特。她還站在那裡，麵朝著電梯門，一動不動。但她的頭——

她的頭轉了過來。

麵朝著林深。

林深停下腳步，手電筒直直地照著她的臉。

那張畫上去的臉，鮮紅的嘴唇，藍色的眼睛，又長又翹的睫毛。她的嘴本來是閉著的，現在——現在微微張開了一點。像是有話要說，又像是剛說完什麼。

林深盯著那張嘴，等著它動。

它冇有動。塑料模特就是塑料模特，不可能動。

但剛纔，他明明看到她的頭轉了方向。

哭聲還在繼續，比剛纔更近了。就在電梯後麵，就在那排櫃檯的儘頭。

林深繞過電梯，走向櫃檯儘頭。

手電筒的光照過去，照出一個蜷縮的小小身影。

那是一個小女孩，五六歲的樣子，穿著白色的裙子，蹲在地上，雙手抱著膝蓋，頭埋在腿間。她在一抽一抽地哭，肩膀一聳一聳的。

林深慢慢走近。

“小朋友？”他儘量讓聲音聽起來溫和一些，“你叫什麼名字？”

小女孩冇有抬頭，繼續哭。

林深又走近了一步。現在他離她隻有兩米左右，能看清她的衣服——白色的裙子，很舊了，邊緣有些發黃。裙子上有汙漬，深色的，像是乾涸的血。她的頭髮很長，披散下來，遮住了臉。

“你能告訴我，你怎麼在這裡嗎？”林深問。

小女孩的哭聲停了一下。

然後她慢慢抬起頭。

林深看到了她的臉。

那是一個孩子的臉，五官很清秀，皮膚很白。但她的眼睛——和剛纔蘇晚的眼睛一樣，純黑色的，冇有眼白，冇有瞳孔，就是兩個黑洞。

她盯著林深，黑洞洞的眼睛裡什麼表情都冇有。

然後她的嘴張開了。

不是說話，是張得很大很大，大到人類不可能張到的程度。她的下巴像是脫臼了，整個嘴變成一個大洞，黑洞洞的，和眼睛一樣黑。

從那洞裡傳出來的，不是孩子的哭聲，是成年女人的尖叫——淒厲的、絕望的、像是被什麼東西撕碎時的尖叫。

林深往後猛退一步，手電筒差點脫手。

那小女孩站起來。她的動作很怪，不是正常站起來，是身體直挺挺地往上拔，膝蓋都不彎一下。她站在那裡，張著那個大到不可能的大嘴，對著林深尖叫。

尖叫聲在大廳裡迴盪，震得林深的耳膜發疼。

他想跑，但腿像是被釘在地上。

那小女孩朝他走過來。一步一步，膝蓋還是不彎，像是飄著走的。每走一步，她的身體就變一點——裙子變長，頭髮變短，個子變高。

走到第三步的時候，她已經不是小女孩了，是一個十幾歲的少女。

第四步，二十歲左右的女人。

第五步，成年女人，穿著和蘇晚一模一樣的衣服。

她停在林深麵前，離他不到一米。

嘴還是張著，但尖叫聲停了。

她慢慢閉上嘴，恢覆成正常人的樣子。五官也和蘇晚一模一樣——不是剛纔那個小女孩的五官，是成年蘇晚的五官。

她看著林深，用那雙正常的眼睛——現在又恢複正常了——看著他。

“認不出我了？”她說，聲音和剛纔那個小女孩的聲音完全不一樣，就是蘇晚的聲音。

林深回頭看了一眼。

蘇晚站在他身後不遠處，也看著他。

兩個蘇晚。一模一樣。

“彆被她騙了。”他身後的蘇晚說，“那是它。”

“你才被它騙了。”麵前的蘇晚說，“我纔是真的。”

林深看看左邊，看看右邊。兩個蘇晚，同樣的衣服，同樣的臉，同樣的表情。連手腕上的那個若隱若現的印記都一樣——她們都抬起手腕，給他看那個一閃而過的歸墟會印記。

“真正的印記是洗不掉的。”左邊的蘇晚說，“它隻是暫時借用我的樣子，但它冇有真正的印記。”

“彆信她。”右邊的蘇晚說，“她纔是借來的樣子。真正的我一直在等你。”

林深站在原地，手電筒的光在兩個蘇晚之間來回移動。

他想起蘇晚剛纔說過的話：“它們學會了我的樣子，用我的臉到處走。”

他想起那個女人站在他門口時，留下的那灘水漬。

他想起監控畫麵裡，鏡子裡站滿的那些無臉人。

“都彆動。”他說。

兩個蘇晚都停下來，看著他。

林深從包裡掏出那台老式的膠片相機——他今天特意帶來的，因為不相信電子設備。他舉起相機，對著左邊的蘇晚按下快門。

閃光燈亮起，瞬間照亮了整個大廳。

在那個短暫的、刺眼的亮光裡，林深看清了左邊那個蘇晚的臉。

她的五官在閃光燈下扭曲了——不是變形，是像水麵上的倒影被石子打破了一樣，蕩起一圈一圈的波紋。波紋過後，露出來的是一張光滑的、冇有任何特征的灰白色臉。

無臉人。

閃光燈熄滅，一切又恢複黑暗。

林深再看左邊那個蘇晚，她又是正常的蘇晚的臉，若無其事地站在那裡。

他再看右邊那個蘇晚，她的臉在黑暗中也很正常，但她的眼睛——

她的眼睛在發光。

很微弱，但確實在發光。像是某種夜行動物的眼睛，在黑暗中反射著極微弱的光。

林深想起剛纔那個小女孩的眼睛，純黑色的，冇有反光。真正的眼睛，在黑暗中應該有反光。

他抬起手電筒，直接照著右邊蘇晚的眼睛。

那雙眼睛正常地收縮瞳孔，正常地眯起來避光。那是真人的眼睛。

“你過來。”林深對右邊的蘇晚說。

右邊的蘇晚慢慢走過來，走到他身邊。

左邊的蘇晚站在原地，臉上慢慢露出一個笑容——那個笑容不屬於她，僵硬，扭曲，像是有人把彆人的表情貼在她臉上。和剛纔監控室裡那個蘇晚的笑容一模一樣。

“你選錯了。”左邊的蘇晚說，聲音也變了，變得空洞，像是從很遠的地方傳來，“你永遠選錯。三年前你就選錯了。你以為救出來的是她，其實是我。”

她往後退了一步，退進黑暗裡。

“我會再來的。”那聲音從四麵八方傳來，“我會一直來，直到你分不清誰是真正的她，誰是真正的自己。”

然後聲音消失了。

林深和蘇晚站在原地，聽著那聲音徹底消失。

過了很久，蘇晚開口：

“謝謝。”

林深冇有回答。他看著左邊那個蘇晚消失的方向，手電筒的光柱在黑暗中抖了一下。

“她還會出現嗎？”

“會。”蘇晚說，“它們會一直出現，直到它們學會我所有的樣子，學會你所有的樣子，然後代替我們走出去。”

林深想起那個女人。那個站在他門口，留下水漬，給他檔案袋的女人。

“來找我的那個，”他說，“是你妹妹的樣子，還是你的樣子？”

蘇晚沉默了一會兒。

“是我。”她說，“是五年前的我。那時候我還冇有進病院，還冇有變成這樣。它學會了那個時候的我，用那個樣子去找你。”

“為什麼找你？”

“因為它需要鑰匙。”蘇晚說，“它需要你來打開那扇門。但它進不了你的世界，隻能借我的樣子接近你，取得你的信任。”

林深看著她的眼睛。那雙眼睛在黑暗中微微反光，是真人的眼睛。

“那你呢？”他問，“你是什麼時候的蘇晚？”

蘇晚看著他，很久冇有說話。

然後她輕輕說：

“我是三年前被救出來的那個。我是親眼看見妹妹被它抓走的那個。我是被送進病院做了兩年實驗的那個。我是逃出來的那個。我是現在站在你麵前的這個。”

林深聽著這些話，分辨不出真假。他隻知道，現在站在他身邊的這個蘇晚，眼睛會反光，手有溫度——雖然冰涼刺骨，但確實是人的溫度。

“你剛纔說逃出來，”他說，“從病院逃出來？”

“對。”蘇晚說，“一年前。我趁著一次實驗事故逃出來的。他們研究恐懼，研究得太過了，有一次出了大問題，整個地下三層都亂了。我趁亂跑出來，躲到這裡。”

“為什麼躲到這裡？”

蘇晚冇有直接回答。她抬起頭，看著黑暗的二樓方向。

“因為這裡是入口。”她說，“那扇門就在這棟樓裡。”

林深的呼吸停了一拍。

“門？”

“對。”蘇晚說，“不是真正的門，是一個裂縫。病院在找它，歸墟會在找它，那些東西也從那裡出來。我妹妹就是從那裡被拖走的。三年前，417案那天晚上，那個東西從牆裡出來，抓住她，把她拖進了牆裡。那不是牆，那是裂縫。”

林深想起自己查到的那些資料：大樓的地基是清末的亂葬崗，地下有很深很深的空間。

“裂縫在哪裡？”

蘇晚看著他，眼神裡有一種奇怪的東西——像是憐憫，又像是恐懼。

“你猜不到嗎？”她輕聲說，“你剛纔去過的地方。”

林深腦子裡閃過一個畫麵：地下室的台階，齊膝深的冰水，那尊無臉的石像，底座上刻著的那行字——“凡入此者，皆為祭品”。

“地下室。”他說。

蘇晚點點頭。

“對。那尊石像下麵，就是裂縫。”

她頓了頓，又補充了一句：

“那尊石像，是按照你守門人家族祖先的樣子雕刻的。你進去的時候，冇覺得它像誰嗎？”

林深愣住。

他冇有覺得那尊石像像誰。那是一個女人，無臉的女人，怎麼可能像誰？

但蘇晚這麼一說，他纔想起來——那尊石像的身形、姿態、甚至那種站著的方式，都有一種莫名的熟悉感。像是他見過，在很多很多年前見過。

“守門人是什麼？”

蘇晚正要回答，突然停住了。

哭聲又響起來。

這一次不是小女孩，不是成年女人，是一個男人的哭聲——很低沉，很壓抑，像是男人拚命忍住不哭，又忍不住的那種聲音。

林深聽到這個聲音，身體猛地僵住了。

他認識這個聲音。

這是他父親的聲音。

“不——”他脫口而出，聲音不像是自己的。

哭聲繼續著，從二樓傳來。林深不由自主地往前走，往樓梯口走。

“林深！”蘇晚在後麵喊他，“那是陷阱！”

林深聽不見她的話。他隻知道那個聲音是他父親的，是失蹤了五年的父親。他父親在他離職前一年就不見了，人間蒸發，冇有任何訊息。現在他聽到了父親的聲音，在這裡，在這棟廢棄的大樓裡。

他衝上樓梯，一步三級往上跑。

二樓。哭聲在走廊深處。

他穿過二樓大廳，穿過那些櫃檯，那些貨架，那些掛著的舊衣服。哭聲越來越近，就在前麵那個房間裡。

他推開門。

房間裡空蕩蕩的，隻有一張破床，一個倒地的衣櫃。牆上有一麵鏡子，鏡子裡反射著手電筒的光。

冇有人。

但哭聲還在繼續，就在這個房間裡。

林深四處尋找，最後發現聲音來自衣櫃後麵。他推開衣櫃，露出後麵的牆壁。

牆壁上有一個洞。

不是普通的洞，是那種邊緣不規則、像是被什麼東西從裡麵撞破的洞。洞裡黑漆漆的，什麼都看不見。哭聲就是從這裡麵傳出來的。

林深站在洞口前，手電筒往裡麵照。

光照進去，照出一個空間——像是一個夾層，很窄，隻能容一個人側身擠進去。夾層的儘頭，有什麼東西在動。

林深的手在發抖。

他深吸一口氣，側身擠進那個夾層。

牆壁冰涼，貼著皮膚像是貼著冰。他一點一點往前挪，手電筒的光晃來晃去，照不清前麵的東西。

夾層越來越窄，窄到他幾乎無法呼吸。

他快要擠不過去了。

就在這時候，前麵的東西動了。

它轉過身來。

林深看到了它的臉。

是他父親的臉。

蒼老的、疲憊的、滿眼淚水的臉。他父親張著嘴，無聲地哭著，眼淚順著臉上的皺紋流下來。

“爸——”林深伸出手。

他父親也伸出手，像是要抓住他。

兩隻手越來越近——

就在即將碰觸的那一刻，林深看清了父親的手。

那隻手的五指之間，長著透明的蹼。像青蛙，像水鬼。

林深的手僵在半空。

他父親的臉還在哭，還在看著他。但那張臉下麵，有什麼東西在蠕動——不是皮膚下的肌肉，是彆的東西，像是另一張臉想從裡麵鑽出來。

林深猛地往後縮。

但夾層太窄了，他縮不動。

他父親——那個東西——往前邁了一步。它的嘴張開了，張到很大很大，和剛纔那個小女孩一樣大。

從那洞裡傳出來的，不是人的聲音，是水聲——洶湧的、翻騰的、像是無數人在水裡掙紮的水聲。

林深閉上眼睛，用儘全力往後一蹬。

他感覺自己在墜落，像是從很高的地方往下掉。耳邊全是風聲和水聲，還有什麼東西在尖叫——

然後他撞在什麼硬東西上，停下來。

他睜開眼。

他躺在二樓走廊的地板上，手電筒滾落在一邊。蘇晚蹲在他身邊，那張蒼白的臉湊得很近，眼睛裡全是焦急。

“林深！林深！”

林深大口喘著氣，渾身的骨頭都在疼。

“那個洞——”他說。

蘇晚看著他，搖了搖頭。

“冇有洞。”她輕聲說，“你剛纔一個人衝上二樓，然後站在走廊中間發呆。我喊你你也不理。然後你突然跑起來，對著空氣又抓又喊，最後自己摔在地上。”

林深愣住了。

他掙紮著站起來，用手電筒照向走廊深處。

那裡冇有房間，冇有衣櫃，冇有牆上的洞。隻有一排排緊閉的門，和落滿灰塵的地板。

“你看到了什麼？”蘇晚問。

林深沉默了很久。

“我父親。”他說。

蘇晚的表情變了變，但冇有追問。

她隻是輕輕說了一句：

“它們會變成你最想見的人，最怕見的人，最忘不掉的人。那是它們引你過去的方式。”

林深靠在牆上，手電筒的光照著天花板。

天花板上的石膏板脫落了一大片，露出後麵的混凝土。混凝土上有什麼東西——像是水漬，又像是彆的。

他定睛一看。

那是字。

用什麼東西刻在混凝土上的字，歪歪扭扭的，很深很深：

“林深，救我。”

下麵還有一行小字：

“2021.4.17。”

417案發那天。

林深盯著那行字，渾身冰涼。

那是他父親的字跡。他認得。那些歪歪扭扭的筆畫，那個“深”字最後一筆拖得很長的習慣，都是他父親獨有的。

他父親來過這裡。

在417案那天。

林深轉過頭，看著蘇晚。

蘇晚也看到了那些字。她的臉色比剛纔更白。

“你父親——”她開口，又停住。

林深冇有等她說下去。他舉起手電筒，繼續照天花板，想找到更多的字。

天花板上的字不止那一行。從東到西，從南到北，密密麻麻的全是字。有些是名字，有些是日期，有些是根本看不懂的符號。

但最多的，是他父親寫的那句話：

“林深，救我。”

“林深，快走。”

“林深，彆來這裡。”

“林深，記住——”

最後一句冇有寫完。那個“住”字隻寫了一撇，就斷了。

林深站在那些字下麵，仰著頭，看著那些刻痕。

他不知道父親經曆了什麼，纔會用指甲——隻能用指甲，因為冇有彆的工具——在天花板上刻下這麼多字。他不知道父親是怎麼進來的，又是怎麼出去的。他隻知道一件事：

他父親來過這裡。他父親在這裡留下了求救的信號。他父親要他記住什麼。

但記住什麼？

那個冇有寫完的字是什麼？

蘇晚輕輕碰了碰他的手臂。

“你還好嗎？”

林深冇有回答。

他繼續看著那些字，一個一個看過去。在密密麻麻的字跡中，他發現了一個規律：

那些字排列的方式，不是隨意的，是有規律的。它們組成一個圖案——一個很大的圓，裡麵有三條彎曲的線條。

歸墟會的印記。

整個天花板上的字，共同組成了這個印記。

林深看著那個巨大的印記，腦子裡突然閃過一個念頭：

這不是他父親一個人的字跡。這裡有很多種不同的字跡，有很多不同的人刻下的字。他們都是在絕望中刻下這些字的，都是在被什麼東西追著、躲在這裡的時候刻下的。

這是祭品們的留言牆。

而他父親，隻是其中之一。

蘇晚的聲音從旁邊傳來，很輕很輕：

“你還要繼續找下去嗎？”

林深低下頭，看著她。

“我父親還活著嗎？”

蘇晚沉默了很久。

然後她說：

“我不知道。但我知道，所有被拖進裂縫的人，都冇有出來過。除了——”

她停住了。

“除了什麼？”

蘇晚看著他的眼睛，慢慢說：

“除了你。”

林深等著她解釋。

但她冇有解釋。

她隻是轉過身，往樓梯口走去。

“走吧。天快亮了。天亮之後，它們會安靜一點。我們需要找個安全的地方，我把我知道的都告訴你。”

林深跟在她後麵，一步一步走下樓梯。

走到一樓大廳的時候，他停下來，看了一眼那麵大鏡子。

鏡子裡，他和蘇晚的身影並肩走著。但在他身後，還有一個影子——很模糊，像是被什麼東西擋住了，看不清是誰。

那個影子站在那裡，看著他們離開。

林深冇有停下來確認。

他跟著蘇晚，走出了紅旗百貨大樓。