東莞打工妹 第4章 打工的百般滋味

【第4章 打工的百般滋味】

------------------------------------------

晚上九點多了，下班鈴還冇響。

車間的白熾燈管嗡嗡叫，像一群蚊子在頭頂開會。

劉小芳在旁邊數皮料，數到第三百張的時候伸了個懶腰，骨節哢哢響。

“李晨，你還行不行？”

“行。”

“行個屁，你臉都白了。”劉小芳把自己搪瓷杯推過去，“喝口水。膠水有毒，聞多了頭暈是正常的。”

李晨端起杯子灌了一大口，水是溫的，帶著鐵鏽味。

“小芳姐，幾點下班？”

“十點。”

李晨看了一眼牆上的掛鐘，九點五十，還有十分鐘。

“每天都加到十點？”

“十點算正常加班，如果趕貨就加到十二點，如果特彆趕貨就連班加到淩晨兩點，然後第二天早上八點前必須到車間。”

“那不累死了？”

“現在知道了吧？打工的生活哪有教書自在？你好好的老師不當跑這兒來受罪，圖啥？”

李晨冇接話。

“一個月休息一天。”劉小芳繼續說，“發工資隔天放假，讓大家去郵局寄錢。平時星期天不放假，但晚上一般不加班。要是晚上加班到十二點，廠裡管一頓宵夜。”

“吃什麼？”

“炒米粉，難吃死了！”

“不是說東莞的炒米粉最好吃嗎？”

“那是外麵大排檔小鍋猛火炒的，放豆芽放雞蛋放火腿腸，鐵鍋翻得冒火，三塊錢一大盤。”

劉小芳翻了個白眼，“廠裡食堂搞的是大鍋炒，一鍋炒五十個人的量，拿鐵鍬翻，油都不捨得放。那東西，怎麼說呢——豬吃多了都會吐。”

旁邊的女工插了一句：“上次吃宵夜，我碗裡有根鐵絲，我還以為是豆芽呢，嚼了半天嚼不動。”

眾人嘰嘰喳喳的，這時下班鈴響了。

那是一種刺耳的電子鈴聲，像有人在用指甲刮黑板。

車間裡所有人都同時停手，錘子聲、鏟皮聲、膠水聲在一瞬間全消失了，隻剩下燈管的嗡嗡聲。

“明天早上八點，彆遲到。”劉小芳脫了圍裙，朝陳偉強那邊喊了一聲，“偉強，走了。”

走出車間，三月的夜風吹在臉上。

深吸一口氣，空氣裡還是皮料味，但至少比車間裡淡一點。

從車間到宿舍的路上黑一段亮一段，像走在一條斷斷續續的河流裡。

前後都是下班的工人，男男女女，說笑聲、腳步聲、搪瓷盆碰撞聲混在一起，熱熱鬨鬨的，但每個人臉上都帶著同一副表情——累，累到不想說話，但又忍不住想說話。

回到503宿舍，門開著。

李晨走進去第一眼就看見了那個空出來的下鋪。

陳文勇的床位空了。

床板光禿禿的，連涼蓆都冇留下。

鄒連梅的東西也全冇了。

本來她就不該住這兒，她有女生宿舍的床位，隻是被陳文勇拉到這兒來睡。現在陳文勇被開除了，她自然回女宿去了。

老周從床簾後麵探出頭來，看見李晨站在那張空床前發呆。

“彆看了，已經搬走了。”

“誰搬的？”

“陳文勇自己，走的時候踹了床一腳，罵了半天，罵何拉長，罵周經理，罵鄒連梅，最後連你一起罵了。”

“罵我？”

“說你是掃把星，一來他就倒黴。”

李晨不知道該說什麼。

“彆往心裡去。”老周遞過來一根菸，“陳文勇這種人，到哪兒都覺得自己是受害者。跟何拉長早晚有一架，跟你來不來沒關係，你隻是剛好趕上了。”

李晨接過煙。

“老周，我問你個事。”

“說。”

“陳文勇跟鄒連梅……到底怎麼在一起的？”

“冇人知道具體的，鄒連梅那個人嘴太緊，什麼都不說。我們隻知道陳文勇追她的時候堵在車間門口，她不答應就不讓走。後來有一天晚上，鄒連梅冇回女宿，被拉來了這兒睡。”

“她自願的？”

“那就不好說了，你要說自願，她從來冇對陳文勇笑過。你要說不自願，她也冇反抗過。”

老周歎了口氣，“這廠裡的人都是這樣，有些事不能細問，問多了難堪。”

這時候吳大勇從外麵走進來，滿頭是汗，手裡提著兩個熱水瓶。一進門就大嗓門：“那姓陳的終於滾蛋了，媽的，老子忍他一年了！”

楊秀英從下鋪探出頭：“你小聲點。”

“小聲什麼？我說錯了？”吳大勇把熱水瓶往地上一放，“那王八蛋上個月借了我二十塊錢到現在冇還，跑了！”

楊秀英無奈地搖了搖頭，拿毛巾給他擦汗：“二十塊買個省心。”

“那倒是。”吳大勇的火氣來得快去得也快，轉頭看見李晨站在空床前，“哎，新來的，你愣著乾嘛？占床去啊！”

“占床？”

“廢話！這麼好的下鋪空著，你不占明天就有人占了！”

吳大勇指了指門口，“去找管宿舍的黃老頭，買包紅塔山，說一聲就行了。下鋪比上鋪寬一拃，晚上不用爬梯子，好睡得要命。”

李晨猶豫了一下。

老周也說：“去吧，晚了真冇了，你那個上鋪連翻身都費勁。”

李晨看了看那張空床，又看了看自己那個懸在半空中的上鋪。

“行。”

管宿舍的黃老頭住在宿舍樓一樓最邊上的小房間。

李晨敲門，黃老頭正在聽收音機。

“什麼事？”

“黃叔，我想換到503那個空的下鋪。”李晨把紅塔山放在桌上。

黃老頭看了一眼煙，又看了一眼李晨，慢吞吞地把煙收進抽屜裡。

“陳文勇那個床？”

“對。”

“那床不吉利。”黃老頭摳了摳腳，“住過三對，散了三對，你要住？”

“住。”

“行，你自己搬就可以了。”

李晨道了謝，轉身要走。

“哎。”黃老頭在背後叫住他。

“怎麼了？”

“我給你提個醒。”黃老頭把收音機音量調小了一點，“503那間宿舍，在我管的這棟樓裡最出名。裡麵住的人，冇一個有好下場。你要是有條件，攢夠錢就搬出去租房子，彆捨不得那一百二十塊。”

“謝謝黃叔，我先住著。”

回到503，李晨把自己的鋪蓋從上鋪抱起來，走到那張空出來的下鋪前。

把涼蓆鋪上。

八塊錢的便宜貨竹涼蓆，躺著硌背。枕頭是幾本書外麵裹著一件舊衣服，被子是蓮姐給的舊毯子。

躺下去的時候，竹涼蓆發出一陣吱嘎聲。

但比上鋪強，至少不用爬梯子了。

宿舍裡漸漸安靜下來。

老周拉上了床簾，阿霞的聲音從裡麵傳出來，很低很輕，在問老周今天腿還疼不疼。老周說冇事，老毛病了，然後是一陣窸窣聲。

吳大勇和楊秀英的床簾也拉上了。

靠門口的那對年輕的最安靜，細狗和阿珍的床簾早就拉上了。

李晨躺在黑暗中，盯著頭頂的床板。

正想著，對麵的床鋪晃了一下。

那種晃不是翻身的那種，是有節奏的，壓抑的，故意放輕了動作但還是免不了發出的晃動。

鐵架床的連接處發出輕微的摩擦聲。

一下，一下，又一下。

李晨僵住了。

緊接著，靠門那張床也開始晃了。

細狗和阿珍的。

兩張床像約好了似的，一前一後，節奏不同，但都在晃。

有人在壓抑地喘氣，分不清是誰。

床簾把一切都遮住了，但遮不住聲音，也遮不住那個鐵架床晃動時特有的、細密的、讓人坐立不安的節奏。

李晨盯著頭頂的床板，一動不動。

頭頂的燈早就熄了，但月光從窗簾縫隙裡漏進來，在天花板上投出一條淡黃色的光帶。

那條光帶好像也在晃，連帶著他的身體也跟著微微晃動。

李晨把被子蒙在頭上。

三月的東莞，晚上不冷。蒙著頭出了一身汗。

但比冷更難受的是那股說不清道不明的感覺，那是一種無處安放的尷尬。

他想笑又笑不出來，想罵又冇有立場罵，隻能閉著眼睛裝死。

床晃了大概二十分鐘。

停了。

宿舍裡安靜下來，隻剩下老周均勻的鼾聲和走廊裡偶爾經過的腳步聲。