地球的故事 02

巴勒斯坦（腓力斯人的土地）也屬於這片地區，這個國家實在太奇特，我不得不快快把它一帶而過，免得這本書餘下的篇幅都花在描述一個不比石勒蘇益格-荷爾斯泰因更大的國家上，歐洲九成的公國都是這般大小。可不知怎麼地，這個國家在人類曆史上卻扮演起了比許多一流帝國更加重要的角色。

當初，猶太人的先祖離開他們位於美索不達米亞東部的不幸村莊，遊蕩過阿拉伯沙漠的北部，穿過西奈山與地中海之間的平原，在埃及度過了幾個世紀，最後原路返回。來到朱迪亞的山嶺與地中海之間狹長的肥沃地帶時，他們停了下來，開始忙著和原住民苦戰，終於，在奪得了足夠的村莊和城市後，建起了一個屬於他們自己的、獨立的猶太國家。

他們的生活不會太舒適。西麵，腓力斯人，那些來自希臘克裡特島的非閃米特居民統治著整個沿海地區，完全切斷了猶太人與海洋的聯絡。東麵，一種最奇怪的自然現象將他們的國家與亞洲大陸分隔兩側，一條巨大的岩石裂隙由北至南筆直貫穿，深及海平麵以下1300英尺，這是有據可查的。從施洗者約翰選擇它作為定居地直到今天，這條大裂穀本身並冇有變化，它起自北部的黎巴嫩與外黎巴嫩山之間，沿著約旦河穀、提比裡亞湖（或者叫加利利海，湖底位於海平麵以下526英尺）、死海（海平麵以下1292英尺；加利福尼亞的死亡穀不過276英尺，就已經是美洲大陸的最低點了）延伸，從死海開始（約旦河“死”在了死海，由於持續蒸發水分，後者鹽度高達25%），穿過摩押人曾居住的古老的以東之地[20]，到達亞喀巴灣，那是紅海的支流。

裂穀以南是全世界最熱、最荒涼的地區，滿是瀝青、硫黃、磷酸鹽和其他可怕的材料。這些東西讓現代化工業賺取了高額利潤（就在大戰之前，德國人建立了一個可怕的“死海瀝青公司”），卻也必定曾讓許久以前的人類驚駭恐懼，進而讓人類得出結論：索多瑪城和蛾摩拉城之所以同時毀於一場尋常的地震，是源於神的複仇[21]。

朱迪亞山的廢墟一路與大裂穀並行，就在這些最早的東方入侵者翻越山脈以後，氣候與景色的驟然變化必定給他們留下了無比深刻的印象，或許還激發起一陣讚歎“流淌著牛奶與蜂蜜”之地的歡呼。如今造訪巴勒斯坦的人很難找到牛奶，至於蜜蜂，顯然因為冇有足夠的花朵而絕跡已久。不管怎麼說，這都不能歸罪於氣候變化，雖然人們常常聽到這樣的解釋，可看上去，今天的氣候與耶穌門徒們四處行走而不必擔心麪包黃油問題的日子並冇有太大差彆，那時候，棗椰子和本地美酒便足以滿足旅人簡單的需求。應當替代氣候為之負責的，是土耳其人和十字軍。一開始是十字軍大肆搗毀映入眼簾的一切古老建築，它們都是在這片土地還獨立或是接受羅馬統治時修建的。接著，照例是土耳其人完成掃尾。原本隻需要清水灌溉便能結出累累碩果的土地被刻意荒棄，直到農家十室九空，要麼死去，要麼搬走。耶路撒冷變得好似貝都因人的村莊，在那裡，十幾個基督教派和他們的伊斯蘭鄰居永遠在忙著躲避有益的爭論。因為，對於伊斯蘭信徒來說，耶路撒冷還恰好是他們的聖城。阿拉伯人認為自己是以實瑪利的直係後裔，這位不幸的人與他的母親夏甲一起被亞伯拉罕逐入了荒漠，因為後者的正妻“可怕的撒拉”要求他這樣做。

不過撒拉的小小計劃冇有奏效，以實瑪利和夏甲並冇有饑渴而死。相反，以實瑪利娶了一位埃及姑娘，化身為整個阿拉伯國度的創建者。因此，他和他的母親今天就安葬在天房外，天房就在麥加的中心，是所有受禮拜之處中最神聖的地方，而麥加，是所有伊斯蘭信徒一生至少要朝聖一次的地方，無論到那個神聖之地的旅程有多艱險，路途有多遙遠。

依照慣例，阿拉伯人一占領耶路撒冷，就在所羅門修建他著名神廟[22]的岩石上建起了一座清真寺，事實上，所羅門算是他們的遠親，是亞伯拉罕的另一係子孫。隻有上帝知道，這是多少個世紀以前的事情。爭奪那塊岩石及周邊高牆——其中一段就是猶太人傳統的“哭牆”——所有權的戰爭，無疑是如今巴勒斯坦境內兩大種族間糾紛不斷的原因。

人們能夠期待怎樣的未來呢？當英國人占領耶路撒冷，他們發現，這裡的人口八成是穆斯林（敘利亞人和阿拉伯人），兩成是猶太人和非猶太的基督徒。作為現代世界裡最大的伊斯蘭帝國的統治者，英國人承擔不起傷害這麼多忠誠臣民感情的後果，也不敢將50萬巴勒斯坦穆斯林托付給不到10萬猶太人的仁慈，後者有太多太充足的理由另做打算了。

最終隻有一個後凡爾賽協議式的折中方案，誰都不滿意。如今的巴勒斯坦由英國人托管，英**隊負責維持不同民族間的秩序。著名的英國猶太人選出了管理者，可這個國家依舊隻是個殖民地，並不能享有完全的政治獨立，那是在巴勒斯坦運動開始之初貝爾福先生[23]如此懇切卻又如此含糊地提到過的，要讓這些地區成為猶太人未來的家園。

如果猶太人知道自己在古老的祖國土地上想要的是什麼，事情會簡單得多。東歐的正統猶太人，特彆是俄羅斯的那些，希望一切維持原樣，就讓巴勒斯坦成為一個巨大的神學院，再建一個小小的希伯來曆史博物館就好。年輕些的一代卻記著穆罕默德的智慧教誨，“讓亡者埋葬亡者”，認為過去人們已經為逝去的歡樂與輝煌流過了太多眼淚，倒不如認真著手為明日的榮耀與歡愉努力，因此希望巴勒斯坦變成一個正常的現代國家，就像瑞士或丹麥，能夠為那些擺脫了猶太區陰影的男人和女人謀福利，他們更感興趣的是好的道路、好的灌溉渠，而非為了幾塊古老的石頭與他們的阿拉伯鄰居們爭執不休，不管那些石頭是不是來自利百加[24]曾經汲水的井台，如今它隻是發展的障礙。

巴勒斯坦幾乎是一整片自東向西的坡地，起伏延綿。有鑒於此，它的確很有可能重新將荒廢、耗竭的土地開發為農業用地。每日裡大多數時候都刮個不停的海風將濃重的水汽送到整片土地，讓它們變得非常適宜種植橄欖樹。自建成以來，耶利哥就是可怕的死海地區唯一具備重要性的城市，它也許有望在不遠的未來再一次成為貿易中心。

既然巴勒斯坦的土地上既無煤炭也無石油，它就能避開外國投資者的視線，得到自行解決問題的空間——隻要耶和華與占人口多數的穆罕默德信徒同意的話。

[1]西南亞的一片地區，多荒漠、山地，覆蓋巴基斯坦大部和阿富汗、伊朗部分地區。

[2]阿富汗王國（1926—1973）的第一位國王阿馬努拉（AmanullahKhan，1892—1960，在位1926—1929）夫婦曾在1927年出訪歐洲各國。

[3]梅爾夫，過去古絲綢之路上的中亞綠洲城市，位於今土庫曼斯坦的馬雷附近。克拉斯諾夫斯克，今土庫曼巴希，土庫曼斯坦西部港口城市。巴庫，阿塞拜疆首都。巴爾赫，阿富汗北部城市。文中的土庫曼蘇維埃社會主義共和國和烏茲彆克共和國均為蘇聯時期名稱，即土庫曼斯坦和烏茲彆克斯坦。

[4]瑣羅亞斯德（Zoroaster或Zarathushtra），被認為是瑣羅亞斯德教的創始人。瑣羅亞斯德教又稱拜火教、祆教，古波斯薩珊王朝將其奉為國教。其宗教典籍為《阿維斯陀》，又稱《波斯古經》《亞吠陀》等。

[5]岡比西斯二世（CambysesII，？—公元前522年），公元前530年至前522年任波斯國王，公元前525年至前522年任埃及法老。薛西斯一世（XerxesI，公元前518年—前465年，公元前486年至前465年在位）稱薛西斯大帝。兩者均是公元前6世紀波斯阿契美尼達王朝的統治者。亞曆山大大帝曾焚燬其首都波斯波利斯。伊斯法罕為伊朗中部城市，享有“世界之半”的讚譽，意謂在這裡能看儘半個世界的文明。

[6]庫爾德斯坦是個文化地理概念，主要居住人口為庫爾德人，是庫爾德文化和語言的大本營，大致為伊朗、伊拉克、敘利亞和土耳其四國交界處的區域。呼羅珊原為古地名，包括今阿富汗北及西北部、伊朗東北部、土庫曼斯坦南部以及烏茲彆克斯坦等，今伊朗東北部仍有呼羅珊省。

[7]即歐瑪爾·哈亞姆（OmarKhayyam，1048—1131），有數學家詩人之稱，同時也是一位天文學家。著有四行詩集《魯拜集》和數學專著《代數學》。並製作了一份曆法，比5個世紀後羅馬教皇格列高利十三世頒佈的格列高利曆法更加準確。

[8]德黑蘭是伊朗首都，位於北部，油田則在國境南端的波斯灣。

[9]約翰·曼德維爾被認為是《曼德維爾遊記》的作者，已知這部遊記最初開始流傳是在14世紀中期，現存最早版本是法文版，作者在文中自述是英國人，於14世紀初曾遊曆亞美尼亞地區，並聲稱見到了“仍舊停泊在亞拉臘山的諾亞方舟”。在此之前，亞拉臘山是方舟停泊處的說法已在基督教世界中流傳，此後被廣泛接受，因此亞拉臘山也被認為是聖山。

[10]即伊斯蘭教的創始者穆罕默德。

[11]亞曆山大勒塔即今伊斯肯德倫。安提俄克為古希臘-羅馬時期城市，遺址位於今土耳其南部城市哈塔伊（安塔基亞）附近。

[12]塞爾柱人為西突厥烏古斯人的分支，於10世紀在中、西亞地區建立塞爾柱王朝：大塞爾柱帝國（定都大馬士革，至12世紀末）和魯姆蘇丹國（定都魯姆，至14世紀初），第一次十字軍東征最初的目標即是對抗塞爾柱人向拜占庭帝國（中心城市為君士坦丁堡）的進攻。

[13]即今土耳其西端城市埃迪爾內。

[14]穆斯塔法·凱末爾（MustafaKemalAtaturk，1881—1938），土耳其共和國的創建者，曾出任其首任總統（1923—1938）。帕夏（Pasha）為舊時奧斯曼帝國對文武高官的尊稱，放在名字後麵使用。

[15]亞馬孫女戰士最初是希臘神話中一個完全由女武士組成的部落，《阿爾戈英雄記》中曾提到，她們是戰神阿瑞斯和一位森林女神的後裔。下文提到的狄安娜則是羅馬神話中的狩獵女神、林地與貞操的守護者，她憎惡婚姻，得到了父親主神朱庇特的許可，可以永遠獨身生活，並且負責掌管女性分娩的痛苦。她曾將無意間闖入她私人林地的獵手亞克托安變作牡鹿，使其最後被自己的獵狗撕成碎片。

[16]今伊斯坦布爾的行政區於斯屈達爾。

[17]色諾芬（Xenophon，約公元前430年—前354年），古希臘哲學家、曆史學家、雇傭軍，蘇格拉底的學生。這裡指的是色諾芬的軍事著作《遠征記》（Anabasis），該書詳細記述了希臘雇傭兵團萬人軍團（TenThousand）遠赴波斯帝國參與其內戰的經曆。色諾芬本人是萬人軍團的首領之一。

[18]漢謨拉比（Hammurabi，約公元前1810年—約前1750年）是公元前18世紀的巴比倫王朝的第六代國王，他所製定的《漢謨拉比法典》是公認最早的係統法律。亞述巴尼拔（Ashurbanipal，？—約前627年）是古亞述帝國的最後一位帝王，尼尼微是亞述首都。

[19]費薩爾一世（FaisalIbinHusseinbinAlial-Hashemi，1885—1933）。

[20]摩押人是中東一個古老民族，《聖經》記載其為先知亞伯拉罕的後裔，亞伯拉罕被認為是希伯來人與阿拉伯人共同的祖先。有觀點認為，以東就是《聖經》中的以掃。在希伯來語中，“以東”表示“紅色”，傳說以掃生而全身發紅，又傳說他為一碗紅豆湯而將長子繼承權讓給了弟弟雅各，遂得名。其後裔被稱為以東人，居住在死海以南地區，今分屬以色列和約旦。

[21]據《聖經》記載，索多瑪和蛾摩拉同在摩押平原五城之列，都是罪惡之城，因此遭耶和華遣使毀滅。

[22]據《希伯來聖經》記載，公元前10世紀，以色列和猶大王國的第三位國王所羅門在錫安山上修建了猶太教的第一座聖殿所羅門聖殿，又稱“第一聖殿”，後被巴比倫人摧毀。約在公元前6世紀，猶太人重建聖殿，稱“第二聖殿”，至公元70年被羅馬軍團摧毀，僅餘被稱為“哭牆”的一段西牆。

[23]即曾出任英國首相（1902—1905）的亞瑟·詹姆士·貝爾福（ArthurJamesBalfour，1848—1930），於1917年釋出《貝爾福宣言》，聲稱支援在巴勒斯坦建立“猶太人的民族之家”。

[24]《希伯來聖經》中希伯來族長以撒的妻子，雅各和以掃的母親。