滴露的康乃馨 孤獨是一種幻像

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"小時候，所有的屋子似乎都很冷，冇有暖氣的年代裡，我們要自己引著班級的爐子，看著那冰冷的爐膛慢慢泛出紅色的光來，那是一天唯一的期待，蜷縮得離它越近就溫暖。窗子上永遠結著厚厚的霜花，我懼怕冰冷，隔窗透過的陽光也被凍結了，是種奇特的冰冷的光亮。像聖潔的教堂高高的窗子透射下來的陽光，讓你確信光的那一端有另外一個世界存在。\\n\\n即使是凍得瑟瑟的日子裡，我還是喜歡用手指觸摸那光亮，彷彿一碰之後，那世界就不再遙遠，指尖融在霜花上，有種微冷但奇妙的感覺，讓你願意用失去溫度來換取。長途公共汽車的玻璃窗和教室的窗相似，假期時有機會去親戚家，往返於北方顛簸的長途公路上，古董般的汽車散發出令人窒息的汽油味道，濁臭不堪，隻有靠近車窗的人是幸運的。把指尖慢慢貼上去，轉動著，凍得受不了時才縮回來，塗滿霜花的玻璃窗上流淌下水滴，露出透明的一方空間。把眼睛湊上去，外麵有白色的原野，白色的樹木，地平線一起一伏地和公路並排延伸著，窗子上的透明處會慢慢凝結，誘惑人再次伸出手指。我就再次真的伸出手指。\\n\\n在早來的黃昏裡，一個人孤零零守著家裡的火爐，無儘的北風敲打窗框，卻震落不了凍結的窗花，媽媽囑咐過不許用燒紅的爐勾碰它，便隻好把手攏在火上，遠遠守望，它白色外衣下包藏的黑暗，和著北風的調子，就是神秘的小夜曲。那個可憐的丹麥孩子一定也有過同樣的無奈和期待，他的父親給他講過，窗上的雪王後，將帶走每個將離開這世界的人。我能想像他在陰鬱黑暗的房子裡，缺少燭光的夜晚裡，和我一樣發呆的樣子。雪王後帶走了他咳嗽多病、會講故事的父親，他學著父親做過的樣子，燒紅一枚銅錢印在玻璃窗上，融出一個圓形的小孔。外麵的街道籠罩在夜色裡，人們為寒冷而小跑著，在雪地上踏出沙沙的聲響。而那個孩子，不敢走出和外麵同樣冰冷的屋子，讓自己過大的鞋接觸雪地，那會針刺般的痛，即使商店櫥窗的聖誕樹燦爛明亮，碩大的火雞隻需看看就能彌補饑餓帶來的所有不快。許多年以後，他用鵝毛筆，在一個小女孩身上描述著同樣的痛苦。許多年以後，他一個人，孤零零在哥本哈根簡陋的閣樓上麵，一定有著同樣的感覺，月亮靠近閣樓的尖頂，閣樓離月亮如此之近，以致離城市的其他角落如此之遠。他時常要揉揉凍得僵硬的手指頭，才能做完令人頭疼的拉丁文作業，再抽空寫他被眾多人嘲笑過的，永難完成的詩稿。離月亮越近，他就能感覺到越多的東西，不隻是一間狹小的，壁上掛有黑乎乎簡陋聖母畫像的舊閣樓，而是洞察一切的瞭望塔。從城市的最高處，看得到全城的街道，有個白髮的駝背老人，拄著柺杖徘徊，回想他一生的往事，一個弄丟了銅板的孩子在哭泣，有個可憐的女孩子，也許是個女仆，也在哭泣，或許為了那個拋棄她另娶有錢寡婦的年輕人。甚至是某個視窗後麵，一群在召開會議的玩偶們，一個商店二樓看鋪子的戴睡帽的可憐老店員，還有一隻被丟棄在花園裡的舊瓶頸，曾經在海浪裡顛簸過，帶著某段離合悲歡的故事，被半埋在泥土地裡，發出疲憊的呻吟。\\n\\n他知道彆人笑那些荒唐無稽，近乎幼稚的場麵，但他自己看得真切，月亮柔潤的光一直照到遙遠的中國去，有人說在地下掘一個洞，最後會到達那陌生的彼邦，看到穿戴著奇異絲織品的大臣，拿著金戈的武士，當然還有皇帝，還有叫得最動聽的夜鶯，那種不被人瞭解的美麗的鳥兒，叫聲或許難得聽到的，不過沒關係，他視窗的小鳥叫得一樣動聽。他甚至試圖伸手觸摸一下那鳥兒，全無惡意的，隻是想證實一下這一切的真實性。他一生都註定為這種試探的失敗而悲傷，鳥兒對著這個長有著一副可笑麵孔的男孩撲楞著翅膀，盤旋出他的視線。當又是許多年以後，他坐在咖啡館裡，麵對著那個同樣被稱為夜鶯的瑞典女歌手，她用淡淡的微笑告訴他，“我怎麼能夠恨您，要恨，首先就要愛……”於是他知道，曾經以為觸手可及的，最終還是幻像。上帝創造了世界上最美麗的花園風景，把它們隱匿在真實的背後，孤獨是打開大門的唯一鑰匙。他這一生，從窗子上的雪王後開始，註定不斷向花園走近著。歲月慢慢侵蝕他青年時代為人所嘲笑的臉龐，那臉孔變得愈來愈柔和，不再因悲傷自泣，他可以把一道道快樂的、平和的，或者令人心酸的風景記錄下來，輕快得像童年時在街頭的奔跑，因為那些故事，本來早就在他眼前存在著，懸掛在世界的每個角落，而他，隻是個不小心闖進角落的，孤獨的孩子。\\n\\n謹獻給聖克裡斯蒂安，上帝講過，孤獨造就聖徒。\\n\\n\"

}