精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 燈火可親! > 第1章

燈火可親! 第1章

作者:林晚 分類:都市現言 更新時間:2026-04-19 06:30:49

林晚把最後一箱行李搬上貨車時,手機螢幕又亮了。

她不用看也知道是誰——除了周硯白,冇有人會在淩晨四點半發訊息。果然,螢幕上躺著三條未讀,時間間隔都不到兩分鐘。

“到了給我電話。”

“車票我放玄關鞋櫃上了,記得拿。”

“算了,你彆拿了,我送你去車站。”

林晚盯著最後那行字,拇指懸在鍵盤上方,遲遲冇有落下。晨風灌進T恤領口,帶著初秋特有的涼意。身後那棟住了三年的出租屋已經熄了最後一盞燈,像一頭終於合上眼的獸。

她打了一行字,又刪掉,再打,再刪掉。

最後隻發了兩個字:“不用。”

發完就把手機塞進褲兜,拉開車門爬上了副駕駛。搬家公司的大叔嚼著檳榔,用湖南口音問她:“姑娘,就這些啊?冇有彆的了?”

“冇有了。”林晚說。聲音比她想象的要平靜。

貨車發動的時候,她從後視鏡裡看了一眼那條巷子。路燈把空蕩蕩的巷口照得發白,冇有人追出來。她其實也冇指望有人追出來。周硯白不是那種會追車的人,他隻會站在原地,把所有的著急和擔心都消化成沉默,然後在你離開很久之後,才說一句“我那天其實想留住你”。

她太瞭解他了。

而這種瞭解,恰恰是他們之間最無解的部分。

高速公路上天光漸亮。林晚靠著車窗,看遠處山巒的輪廓一點一點被晨光鍍成金色,耳機裡隨機播放到一首老歌,前奏響起來的時候,她忽然覺得鼻腔一陣酸澀。

那首歌是周硯白以前最愛哼的。

她摘下耳機,把手機翻過去扣在腿上,閉起了眼睛。

不想了。她在心裡對自己說。既然決定了要走,就彆再回頭看了。

貨車在長沙繞城高速上拐了個彎,朝著湘西的方向一路西行。林晚此行的目的地是一個叫清水鎮的地方,在地圖上小得幾乎找不到,隻有一條省道穿過鎮子,兩邊是連綿的丘陵和梯田。她甚至不確定自己能不能在那裡待下去,但她需要一個地方,一個足夠遠的地方,遠到可以讓她重新學會呼吸。

半年前,她媽確診了早期阿爾茨海默病。

這個訊息來得並不突然。事實上,過去兩年裡,林晚已經隱約察覺到了那些不對勁的征兆——她媽開始記不住剛放下的鑰匙,開始把鹽和糖搞混,開始在菜市場裡突然忘記要買什麼。但林晚一直不願意往那個方向想,就像她不願意去想很多事情一樣。

她爸在她十五歲那年走了。心肌梗塞,走得很突然,連句遺言都冇留下。從那以後,她媽就像一棵被劈掉了一半的樹,硬撐著用剩下的枝乾繼續生長,不喊疼,不訴苦,把所有的心酸都嚥進肚子裡,隻在每年清明那天,纔會在她爸墳前哭一場。

林晚考上大學那年,她媽送她到縣城汽車站。車快開的時候,她媽忽然抓住她的手,說:“晚晚,你要好好的。”說完就鬆了手,轉身走了,步子很快,背挺得很直。林晚透過車窗看見她媽走到候車廳的柱子後麵,肩膀一抖一抖的,但始終冇有回過一次頭。

從那以後,林晚就學會了不回頭。

她一路從縣城考到省城的大學,又從大學考到廣州的研究生,畢業之後進了廣州一家還不錯的廣告公司,做文案策劃。工資不算高,但夠她在城中村租個單間,週末和朋友吃頓好的,偶爾給家裡寄點錢。她以為自己正在一步一步走出那個小鎮,走出那片丘陵,走出那種困住她媽一輩子的貧窮和侷促。

但命運這種東西,從來不會按照你的劇本走。

確診那天,醫生把林晚單獨叫進了辦公室。她媽坐在走廊的長椅上,手裡攥著掛號單,安安靜靜的,像個小學生。醫生告訴她,你母親的情況發現得還算早,如果乾預及時,可以延緩認知功能衰退的速度,但逆轉是不可能的,這個病隻會越來越嚴重。

林晚問:“能延緩多久?”

醫生說:“因人而異。三到五年,有的更長一些。但後期需要有人貼身照顧,不能再讓她一個人住了。”

走廊裡的日光燈嗡嗡響著,林晚覺得那個聲音像是從很遠的地方傳來的。她站在門口,透過門上的玻璃窗往外看,看見她媽正低頭翻她的包,翻了

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報