大河之上 第二十三章 啟航（四）

十

九月中旬，林上校來基地檢查工作。

他穿著便裝，但走路的樣子還是一副軍人做派——腰板挺直，步伐矯健，目光銳利。他先在廠房裏轉了一圈，仔細檢視了模型的每一個角落，然後召集所有人開會。

“總體來看，進度還不錯，但有幾個問題需要重視。”林上校在投影儀上打出一張照片，是艦島模型某個角落的特寫。“這裏，電纜橋架和通風管道之間的距離太近，不符合安全規範。萬一電纜起火，會直接引燃風管裏的保溫材料。”

河生看了看照片，確實是他疏忽了。

“還有這裏，”林上校換了一張照片，“消防管路的閥門位置不合理，操作空間太小。緊急情況下，消防員沒法快速操作。”

這些問題，河生在檢查時也注意到了，但沒有足夠重視。他覺得這些都是小問題，不影響主要功能。但林上校顯然不這麽看。

“河生，你知道航母上最怕什麽嗎？”林上校問。

“怕被擊中？”

“不是。航母最怕火災。”林上校的表情很嚴肅，“航母上有幾千噸的燃油、幾百噸的彈藥，一旦發生火災，後果不堪設想。美國海軍做過統計，航母上百分之八十的事故都是火災。所以，消防係統不是小事，是生死攸關的大事。”

河生聽了，汗顏不已。他太專注於主要係統的設計了，忽略了這些看似瑣碎但同樣重要的細節。

“我迴去就改。”河生說。

“不光要改，還要舉一反三。”林上校說，“把模型從頭到尾再檢查一遍，每一個細節都不要放過。”

接下來的一個月，河生帶著團隊，對模型進行了地毯式的檢查。他們拿著手電筒和捲尺，鑽進每一個艙室，爬過每一段管道，核對每一顆螺絲。發現的問題列了滿滿三頁紙，從大到小，一個都不放過。

“電纜橋架的支架間距，從1.5米加密到1.2米。”

“消防管路的閥門，全部換成手柄加長的型號。”

“通風管道的保溫材料，換成不燃的岩棉。”

“應急照明的電池容量，從兩小時增加到四小時。”

每改完一項，河生就在清單上畫一個勾。三頁紙的清單，他畫了整整一個星期。

十月底，林上校再次來檢查。這次他看了很久，最後點了點頭：“不錯，可以進入聯調階段。”

河生長出了一口氣，感覺像爬過了一座山。但他知道，前麵還有更多的山。

十一

十一月的一個下午，河生收到了方衛國的來信。

信是從北京寄來的，方衛國現在調到《南方週末》北京記者站工作了。信的內容很長，主要是說他最近在做一個關於“中國軍工行業現狀”的深度報道，想找河生聊聊。

河生：

我最近在做一個選題，關於中國軍工行業的現狀和未來。我知道你的工作涉密，不要求你透露任何具體資訊。我隻是想跟你聊聊，聽聽你作為一個從業者的感受和思考。

這些年，中國變化太快了。我在做“大河上下”係列報道的時候，沿著黃河走了兩個月，看到了很多——有富裕起來的村莊，也有依然貧困的山溝；有外出打工的年輕人，也有留守在家的老人和孩子。我在想，這個國家的變化，到底意味著什麽？

你搞國防，我在搞媒體。我們走的是不同的路，但最終的目標是一樣的——讓這個國家變得更好。

方便的話，給我迴個電話。

衛國

河生看完信，猶豫了一下，然後給方衛國打了電話。

“衛國，是我。”

“河生！好久不見！”方衛國的聲音很興奮，“你在哪兒？”

“在江蘇出差，搞一個專案。”

“忙不忙？”

“忙，但還行。”

兩人聊了一會兒近況，然後方衛國切入正題：“河生，我想問你一個問題，你不用迴答具體的東西，就說說你的感受就行——你覺得，咱們的國防工業，跟美國比，差多少？”

河生沉默了一會兒。“差距很大，但我們在追。”

“具體在哪些方麵？”

“太多了。材料、動力、電子、武器……每一個領域都有差距。但最根本的差距，不是技術上的，而是積累上的。美國搞航母搞了一百年，我們才剛開始。有些東西，不是錢能買來的，也不是時間能堆出來的，得靠一代一代人的積累。”

“那你覺得，我們追得上嗎？”

“能。”河生的聲音很堅定，“可能不是我們這一代，但下一代、下下一代，一定能。”

方衛國在電話那頭沉默了很久，然後說：“河生，你變了。”

“哪兒變了？”

“以前你說話總是小心翼翼的，現在你說話有底氣了。”

河生笑了：“可能是我找到了自己想做的事。”

掛了電話，河生站在廠房門口，看著遠處的長江。夕陽正在西沉，江麵上鋪滿了金光。一艘貨輪緩緩駛過，汽笛聲悠長而低沉。

他想起了父親的話：“人得記著自己的來處。”

他的來處是黃河邊的一個小村莊，是父親在煤礦裏挖出的煤，是母親在黃河灘挖的野菜，是大哥輟學供他讀書的犧牲。這些，他都記得。

但他也知道，人不能隻記著來處，還要看著遠方。他的遠方，是大海，是航母，是國家的未來。

十二

十二月，聯調工作全麵展開。

所謂聯調，就是把艦島上所有的係統都連線起來，一起執行，測試它們之間的協調性和相容性。這是艦島設計的最後一道關，也是最複雜的一道關。

聯調的第一天，就出了問題。

早上八點，所有係統啟動。電力係統執行正常，照明係統執行正常，通訊係統執行正常……但到了九點，雷達係統突然出現故障，顯示屏上一片雪花。

“怎麽迴事？”河生問。

雷達組的工程師檢查了半天，發現是電磁幹擾——通訊係統的發射功率太大，幹擾了雷達的接收機。

“把通訊係統的功率降低一半。”河生說。

“不行，”通訊組的工程師反對，“功率降低一半，通訊距離會縮短百分之三十，不符合戰術指標。”

“那就加裝濾波器，把幹擾訊號濾掉。”

“加濾波器需要重新設計電路板，至少兩周時間。”

河生皺了皺眉，想了想。“這樣，先把通訊係統的功率降到最低可用值，保證雷達能正常工作。同時，加裝濾波器的方案並行進行，兩周後更換。”

這個折中方案得到了大家的認可。聯調繼續進行。

但問題遠沒有結束。

下午兩點，空調係統突然停機。檢查發現，是電力係統的負荷分配出了問題——雷達和通訊係統同時執行的時候，電流過大，觸發了保護開關。

“電力係統的容量不是算過嗎？怎麽會超負荷？”河生問。

電力組的工程師翻出計算書，核對了一遍，發現是計算時忽略了一個因素——雷達係統的峰值功率比平均功率高出三倍，當雷達和通訊係統同時處於峰值狀態時，總功率會超過設計容量。

“這個問題在設計階段就應該發現的。”河生有些惱火。

“是我們的疏忽。”電力組的工程師低下頭。

“現在怎麽辦？”河生問。

“有兩個方案。一是增加一台發電機，提高總容量；二是優化電力排程，錯開雷達和通訊係統的峰值時間。”

“增加發電機需要多少時間？”

“至少一個月，還要改艙室佈局。”

“那就走優化排程的方案。”河生說，“你們跟雷達組和通訊組協調，製定一個電力排程方案，確保任何時候總功率都不超標。”

這些問題一個接一個，像打地鼠一樣，按下去一個，又冒出來一個。河生每天在廠房裏跑來跑去，協調各個係統之間的矛盾，嗓子都說啞了。

但他沒有抱怨。他知道，這些問題現在暴露出來，總比到了海上再暴露好。陸地上改，成本低、風險小；到了海上再改，代價就大了。

十二月中旬，經過半個月的除錯，大部分問題都解決了。各個係統開始協同執行，雷達能正常掃描了，通訊能正常通話了，空調能正常製冷了……

河生站在模型的控製室裏，看著顯示屏上跳動的資料和曲線，心裏湧起一種成就感。這個艦島，從圖紙上的線條，到實物模型，再到執行起來的係統，每一步都凝聚了他的心血。它還不完美，還有很多需要改進的地方，但它已經活了，像一個嬰兒，開始了自己的呼吸。