- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
玄關處的瓷磚泛著冷光，我彎腰將洗衣液放進櫥櫃時，褲腳蹭過櫃體邊緣的毛刺——那是上個月搬家時不小心刮破的，一直沒顧上修補。手機在玄關櫃上震動起來，螢幕藍光映出“小航”兩個字，像深夜實驗室裡幽微的培養箱燈光。窗外的雲層正緩慢吞嚥著夕陽，光線透過紗窗時已碎成毛茸茸的金粉，落在地板上，像撒了一層即將融化的雪糕。
按下接聽鍵的瞬間，電流聲裡混著一聲壓抑的吸氣，像有人在電話那頭把嗚咽咬碎了往回吞。“叔。”侄子的聲音沙啞得不正常，尾音微微發顫，像被風吹亂的琴絃。我直起腰時，膝蓋重重撞在櫥櫃門把手上，疼得皺眉，卻聽見自己的聲音先於痛感軟下來：“小航？怎麼了？”
微波爐在廚房發出“叮”的提示音，我握著玻璃杯走向陽台，杯壁上的熱氣模糊了指紋。他突然笑了一聲，短促而乾澀：“叔，你說要是我把簡歷上的‘非重點院校’改成‘重點’，會不會被判欺詐？”玻璃窗外，晾衣繩上的灰襯衫輕輕晃蕩，袖口的藍墨水印在暮色中像塊陳舊的胎記——那是他去年來家裏吃飯時，不小心蹭到實驗試劑留下的。
“投了307份簡歷。”他突然報出一個精確到個位的數字，“其中214份顯示‘已讀不回’，43份‘簡歷未通過篩選’，剩下的連進度都沒更新過。”我數著陽台上多肉葉片的紋路，聽他講校招會上的遭遇：某知名葯企展位前，HR接過簡歷的瞬間，目光在“學校名稱”欄頓住，指尖無意識地摩挲著簡歷邊緣，像在掂量一張廢紙的重量。“他們問我有沒有985實驗室的實習經歷，”他的聲音突然緊繃，“可我們學校的實驗室連熒光顯微鏡都隻有兩台，怎麼跟人家比？”
玻璃杯底在窗檯磕出輕響。遠處幼兒園的放學鈴聲穿過樓宇，驚飛了幾隻停在晾衣架上的麻雀。他說昨晚夢見自己在實驗室找細胞，載玻片上的樣本卻漸漸變成密密麻麻的招聘介麵，每個職位都標註著“不合適”，滑鼠點選“申請”的手變成透明，怎麼都按不下去。“我對著電腦螢幕發獃到淩晨四點，”他輕笑，“突然發現滑鼠遊標在‘重新整理’按鈕上劃了幾百個圈，像極了離心機的旋轉軌跡。”
晾衣繩上的灰襯衫被風吹得翻麵，露出後頸處的洗水標。我想起他本科錄取時，全家聚在電視機前看生物專業介紹視訊，他指著螢幕上穿著白大褂的研究員說：“叔，你看他們操作超凈工作枱的手勢多標準。”如今那個少年的聲音裡裹著灰撲撲的自嘲：“我們宿舍四個男生，現在隻有我還沒‘歸位’。老三在985實驗室養細胞，老二在疾控中心穿防護服，老四在葯企跟著老師傅學工藝，隻有我……”他的聲音突然被電流聲割裂，“隻有我像個遊魂，連‘失敗’都找不到具體的靶子。”
樓下傳來孩童追逐的笑聲，尖銳得像玻璃劃過黑板。他說上週偷偷去了重點院校的校招會，攥著簡歷在某葯企展位前轉了三圈，直到HR抬頭時，他才發現自己的指甲深深掐進掌心。“我轉身就跑，”他的語速加快，“怕她開口問‘你哪個學校的’，更怕自己答出來時，聲音會抖得像做實驗時拿不穩的移液槍。”
玄關處的感應燈突然亮起，在地板上投出我的影子，像個被拉長的問號。他說起母親寄來的家鄉特產，快遞單上的“找工作的小航”像枚郵戳，重重蓋在生活的信封上。“昨晚去超市買牛奶，路過試劑貨架，”他的聲音放輕，像在描述一個秘密，“看見那些裝著溴化乙錠的棕色瓶子，突然覺得它們都在盯著我。標籤上的英文說明明明寫著‘劇毒’，我卻讀出了‘你不配’。”
微波爐的玻璃門映出我的眉頭，不知何時已經皺成一團。他說半夜刷招聘軟體，連“寵物殯葬師”都要求“生物學背景優先”，可他對著解剖圖譜練習縫合時，針腳歪得像醉酒者的腳步。“我連給倉鼠做標本的勇氣都沒有，”他自嘲，“卻在簡歷裡寫著‘熟練掌握解剖技術’，你說可笑不可笑？”
灰襯衫的下擺掃過窗檯，我伸手按住，布料上還殘留著他去年用的洗衣液清香。“叔當年投了186份簡歷，”我打斷他的話，“收到第一個麵試通知時，已經在家待業三個月，連小區保安都以為我是無業遊民。”玻璃杯中的牛奶表麵凝著奶皮，像極了培養皿中初現的菌落。“我的第一份工作是在一家隻有15個人的小檢測公司，月薪2500，租住在城中村，每天通勤兩小時，”我望著暮色中的晾衣繩，“但我堅持每天最早到實驗室，把超凈工作枱擦得比自己的書桌還乾淨，三個月後，我靠一份《PCR擴增效率優化報告》，拿到了行業龍頭企業的offer。”
精選分類
