- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
清晨五點四十分，淩辰的麵包車碾過濕漉漉的柏油路，車燈光束劈開薄霧，在路麵上投下兩道流動的光帶。車後座的六個收納箱摞得像座矮塔，最頂層的箱子貼著張鵝黃色便簽，上麵用黑色水筆寫著“周教授書房·1987年教案手稿（含銀杏葉）·需用無酸檔案袋”，便簽右下角畫著個小小的掃描器圖案。副駕駛座上的保溫杯“咚”地撞了下車門，裏麵的熱豆漿晃出點在杯蓋內側，凝成顆小小的水珠。
“小淩這是趕早班啊？”小區門衛室的李大爺拉開欄杆，軍綠色的大衣領口沾著層白霜，“周教授淩晨三點就起來收拾了，說要把最底下那箱‘寶貝’給你騰出來，我瞅著像是些舊磁帶，盒兒都銹了。”
淩辰停穩車，拉上手剎時金屬扣發出“哢嗒”聲。“大爺您眼神真好。”他從後備箱拎出個長條形的黑色箱子，提手處的皮革被磨得發亮，“那是他年輕時錄的講課磁帶，我帶了磁帶轉MP3的機器，保證連磁帶絞帶的雜音都能修。”他掀起箱子蓋，裏麵整齊排列著大小不一的介麵，最左邊的圓形介麵旁貼著張標籤：“適配1979-2005年所有磁帶機型”。
李大爺湊近瞅了瞅，手指在箱子邊緣的劃痕上摸了摸：“這玩意兒比你歲數都大吧？”
“差不多。”淩辰笑了，從帆布包裡掏出那個深灰色防水布筆記本，翻開“裝置清單”頁，上麵用不同顏色的筆標註著裝置狀態——“磁帶轉錄機：第127次使用，皮帶正常”“掃描器：鏡頭已清潔，解像度設為600dpi”。他在“周教授”名字旁打了個勾，筆尖頓了頓，又添了行“帶備用掃描鏡頭（防灰塵）”。
一、被書海淹沒的書房與藏在褶皺裡的光陰
上午七點半，周教授家的防盜門剛開啟條縫，一股混合著舊書油墨、樟腦丸和淡淡黴味的氣息就湧了出來。書房門後掛著的布簾已經泛黃，上麵印著的“學海無涯”四個字被歲月洗得隻剩淡淡的輪廓，推門時布簾掃過堆在門口的書堆，嘩啦啦滑下三本1985年版的《唐詩宋詞選》。
“實在對不住，亂得下不去腳。”周教授穿著件洗得發白的藍色中山裝，袖口挽起時露出手腕上塊老式上海牌手錶，錶盤玻璃上有道裂紋，“老太婆走後，我這書房就成了‘無人區’，你看這窗台上的仙人掌，去年還開花呢，現在……”他指著窗台上那盆乾癟的仙人掌，泥土已經板結得像塊石頭。
淩辰先在門口鋪了塊1.5米見方的灰色防塵布，布角用四個黃銅鎮紙壓住，鎮紙上刻著的“文房四寶”字樣被磨得模糊不清。他蹲下身解開工具包，先拿出個行動式空氣凈化器，按下開關時發出“嗡”的輕響，出風口立刻吹出帶著淡淡鬆木味的風。“教授，咱們先讓空氣流通半小時，您這些寶貝書怕潮。”
周教授的目光落在淩辰拿出的那套銀色工具上：“這鑷子……比我做手術用的還精細？”
“這是文物修復專用鑷子，分圓頭、尖頭、扁平頭三種。”淩辰拿起圓頭鑷子，輕輕夾起一頁從書上脫落的扉頁，“您看，夾這種脆化的紙頁，得用圓頭的，受力均勻不損傷纖維。”他把扉頁放進鋪著無酸紙的托盤裏，托盤邊緣印著“pH值7.0，中性無酸”的字樣。
書房靠窗的位置有張老式梨花木書桌，桌腿已經有些歪斜，用塊硬紙板墊著才勉強平穩。桌麵上除了那方乾涸的硯台，還散落著幾十支鋼筆——有英雄牌的老式金筆，有筆帽上鑲著紅星的鋼筆，甚至還有幾支筆桿開裂的蘸水筆。淩辰拿起支筆桿上刻著“教師節留念·1982”的鋼筆，旋開筆帽，裏麵的墨水已經凝固成黑色的硬塊，筆尖卻依然鋥亮。
“這支筆是第一屆學生送的，”周教授的聲音放得很輕，像是怕驚擾了什麼，“當時他們湊了三個月的助學金買的，說‘周老師的字配得上好筆’。”他忽然嘆了口氣，手指在筆桿上的刻字處摩挲著，“現在的學生都用電腦了，哪還知道磨墨寫字的滋味。”
淩辰從工具包裡拿出個小小的玻璃罐，裏麵裝著透明的液體：“這是特製的墨水溶解劑，能軟化凝固的墨水，不損傷筆桿。”他用棉簽蘸了點溶解劑，小心地塗抹在鋼筆筆尖的硬塊上，“等會兒我給您把這些筆都清理乾淨，找個筆筒擺起來，比藏在抽屜裡強。”
整理到書桌左側的書堆時，淩辰的鑷子忽然夾到個硬紙筒，筒身裹著的牛皮紙已經發脆，上麵用紅筆寫著“1990年教學幻燈片”。他小心地抽出一張，幻燈片邊緣的金屬框已經生鏽，玻璃麵上卻依然清晰地印著用鋼筆手繪的“甲骨文對照表”，每個字旁邊都標著小小的註釋：“‘日’字像太陽，中間一點是黑子”。
精選分類
