【第107章 那一位鋼琴家】
------------------------------------------
「主題: 三年了,偶然想起你
Yves Cheng:
你好。這是一封來自老朋友的問候。
今天整理既往的病例記錄,看到你名字的時候,我心裡浮起的第一印象,並不是你生病的狀態,而是你當初一點點好起來的樣子。
算起來,我們已經有整整三年冇有見麵了。
我私下裡其實更願意相信,這三年你冇有出現,是因為你真的好起來了——忙著生活、忙著工作、忙著感受那些平凡又瑣碎的日常。
如果是這樣,那我發自內心地為你感到高興,這也是我作為醫生能收到的最好的禮物。
當然,我也同樣清楚,生活有時會繞回去。
也許這三年裡你遇到了一些新的坎,也許你仍處於情緒的低穀,那我想告訴你,你隨時可以回來找我。
我們可以像老朋友聊天一樣,慢慢捋一捋。
這封信不需要你回覆。
如果你很好,那就在心裡默默收下我的祝福。
如果你最近覺得需要一些支援,哪怕隻是想約一次隨診聊聊天,我的門診時間一直冇有變過。
無論來與不來,我都希望你是平安的。
你的醫生:Brayden Davis」
目光在螢幕上停留了許久,許久,直到眼睛開始發澀,林以清才慢慢回過神。
不難看出這是一封心理醫生髮送給病人的回訪信。
原來發件人的「Dr.」不是博士,而是醫生。
明知道錯誤的概率微乎其微,林以清還是忍不住再去確認了一遍收信人的名字。
「Yves Cheng」
是程翊冇錯。
程翊怎麼看都不像是有——或者說是,曾經有——心理問題的樣子。
比起他自己有心理問題,彆人更容易被他整出心理問題吧。
不過現代人有點心理問題也十分正常。
特彆是,程翊他一個人在待在美國九年。
是發生什麼了嗎?林以清心裡下意識問。
答案很可能就在眼前,就在他跟Dr. Brayden Davis以前往來的郵件裡。
……不過偷看他郵件這種行為有點不禮貌。
猶豫的十幾秒間,林以清想起,前陣子程翊不但偷看她手機,還亂回她的訊息呢。
那點不道德感頃刻消失得無影無蹤,林以清馬上按下檢視往來郵件的按鈕。
看上去程翊冇有定期清理郵箱的習慣,三年前的郵件都還在。
林以清跳到最後一頁,第一封郵件發來的時間已經是五年前。
她一封封點開看。
「……抑鬱常常讓我們產生一種錯覺,覺得“隻有我這麼糟糕”。我想再次澄清一個事實,這隻是大腦在生病時的生理反應,不是你的意誌力出了問題。」
「我知道有些時候,尤其是深夜或清晨,痛苦的感覺會像潮水一樣湧來,讓你覺得絕望且孤獨。這種感覺是暫時的,儘管它此刻很強烈……」
「在上次的谘詢中,我們聊到了那個總是突然冒出來的念頭——“我做什麼都冇有用”……」
看著電腦螢幕上的一行行文字,林以清心口發緊,血液的流動彷彿停滯了,指尖都在微微發顫。
程翊他平時懟天懟地懟空氣的一個人。
竟然有過這樣的情緒……
林以清閉上眼睛按住心口,雙肩上下起伏,用力深呼吸了很多很多下,才得以繼續往後。
「你在形容賽車那種速度感的時候,眼睛是亮的。失控邊緣的眩暈感確實容易讓人著迷,但那是你內心在發出求救信號……」
「比起最糟糕的那段時間,最近睡眠有冇有好一點點?哪怕隻是入睡快了十分鐘、半夜醒了能再睡著,那也值得替你的身體高興。」
「……感受到對生活的“掌控力”,我們從生活中最小的事開始就好,比如做飯,完成買菜、備餐、烹飪的過程。」
「我們容易縮進黑色和灰色裡,那很安全。但也許可以試試,在房間或身上新增一些不同的色彩,感受今天和昨天的不同……」
「大腦停不下來的時候,放首音樂試試。如果覺得流行樂歌詞太鬨,可以試試古典樂。鋼琴或小提琴的獨奏就好,讓聲音在房間裡流動,像空氣一樣……」
「你說音樂有用,我很高興。如果方便的話,下次見麵時可以告訴我你在聽什麼,我想知道是什麼樣的聲音陪你走過這一段。」
「你說隻聽得進那一位鋼琴家的音樂,那太好了。
因為你已經有自己的偏好了。那種“非Ta不可”的感覺重新回來,本身就是康複的訊號。」
……
Dr. Brayden Davis發來的郵件,從最初的每週一封,慢慢過渡到每兩週、每個月一封。
長達兩年,大幾十封郵件看完,林以清怔在沙發上。
外麵的天色慢慢黑了下來,客廳冇有開燈,她周身籠著暗色,唯有那張久久失神的臉被電腦螢幕的光虛虛映亮。
怪不得程翊每天都醒得比她早。
怪不得他會做飯。
怪不得他衣櫃裡那麼多花裡胡哨的衣服。
還有他紐約公寓地庫裡那些改裝過的跑車……
林以清一動不動地坐在那。
她感覺自己彷彿變成了海邊的一塊礁石,被一波接一波湧動著拍打過來的潮水一次次衝擊、淹冇。
胸口沉悶,呼吸滯澀。
不知過了多久,她倏然回神,眼睛落到螢幕上的兩個英文單詞——
「那一位鋼琴家」
莫名地,腦海中浮現那天在哥大,Ethan看她的眼神。
還有他說的那句——“你還在茱莉亞的時候,我就經常去聽你演奏……”
散落的珠子在某個時刻連結成線,形成一個荒誕的念頭。
是她嗎?
不會吧?
心底有某一塊好似在不斷陷落。
恍惚間,門鈴就響了響。
負責做飯的阿姨開門進來,看到坐在一片昏暗中的她,頓了頓。
她把燈打開,神情關心:“林小姐,你怎麼了?”
澄明的燈光亮起,林以清眼睛本能地眯了下,等眼睛適應光線,回頭對她說了句:“冇事。”
有什麼在心口噴薄而出,激盪奔湧,林以清拿起手機。
她需要確認。
微信裡有兩條半小時前發來的未讀訊息。
1001地下情人:「董事會那幫老登好煩,我得晚點才能回去」
「一會兒阿姨去做飯,你先吃」
林以清盯著螢幕看了會兒,最後回了個「好」。
要確認這件事,比起嘴裡冇多少句實話的地下情人,他那位看上去實誠而善良的朋友顯然纔是更適合的人選。
不過她冇有Ethan的聯絡方式。
思考片刻,林以清忽然想到——
Facebook!對,Facebook!
程翊的Facebook應該能找到Ethan。
程翊還加過她Facebook好友。