春明外史 第57頁

主任吳士幹先生，便指揮仆役在牆上貼出一張條子來，上麵寫道：“前樓已將酒席

擺好，演劇股諸君，請至前麵用飯。”這張條子貼出，後台的人，就一窩蜂似的，

走左右樓包廂的後麵，分兩股跑往前樓，頓時隻聽一陣擂鼓也似的樓板響。李吟雨

走到前麵，一看擺上五桌，一刻工夫人已坐滿，還有許多人站著。吳士幹也站在旁

邊，說道：“還有五桌啦。前台諸位，可以慢點用飯罷，好等演劇的吃飽了去化裝。”

坐在桌上的，聽見這樣說，慢騰騰退下來了幾位，也就有幾位趕緊上前補缺，依然

前後台混雜。後來還是由吳士幹親自指定哪個坐，哪個且請慢一步，這才坐定。這

飯雖然是整桌的席麵，這些演員，熱心藝術，哪裡有工夫慢慢的飲宴？何消片刻，

飯已吃完，他們就趕忙跑往後台。裝扮好了，差不多七點，趣劇快開演了。這時台

前辦事的人，紛紛往後台跑，都要找主任吳士幹。一會兒，宗吾用滿頭大汗，也跑

了進來，口裡說道：“這怎怎怎樣是好？我們的計劃，完全失敗！”吳士幹連忙問

道：“我請你打電話，你打了冇有？”宗吾用道：“商務印書館，中華書局，和其

他幾家代售處，我都問了。他們回答的話，都是一樣，說戲券一張也冇有賣出去。”

吳士幹跳腳道：“唉！這是我大意，事先調查一下賣票的情形就好了。”又問前台

賣票員白慧心，賣了多少票。白慧心道：“還冇有開始賣票呢。”吳士幹聽了搖搖

頭，便走到檯麵前，揭開一點兒戲幕，望外張著，隻見樓上包廂裡麵，有一個廂裡，

坐了一個老太太，有一個廂裡，坐了幾個婦人，都閒著坐在那裡抽菸卷。散座上也

有七八個人，無精打采的坐著。樓底下正座，疏疏落落的，坐了七八十個人，有一

大半都認得，正是同學的學生，就是不認得的，在學生會裡也很有些會過麵，他們

前來，大概都是幫忙的。低下頭一看手錶，離開演隻有半點多鐘了。這一來，他也

急得滿頭是汗，趕忙跑到前台，告訴那些辦事員說道：“賣票不賣票，那還不要緊，

若是冇有人看戲，我們怎樣演？現在我想了一個好法子，今天咱們送戲一天。這票

房裡有多少票，全拿出來，諸位可以一個人拿一百張到大街上散去。我一麵打電話

到各學校，叫他們邀同學快來，我想總可以上一半座。”大家聽了，劈劈啪啪一陣

鼓掌，說法子極妙。大家便拿了戲票，出了春明劇場，分途分散。這個法於，卻很

巧妙，不到半點鐘工夫，男女就來了千把個人。吳士韓一頭大汗，這才收拾乾淨，

就拿著鈴子叮噹叮噹搖了起來。一會兒開幕，先演趣劇，這個時候，在街上得了戲

券的人，紛紛的進來，滿戲場裡，隻聽哄哄的聲浪。台上演戲的人，隻管說話，台

底下哪裡聽見一點？這趣劇演完，正劇開幕。劇中的主角，是一個富家翁，乃是何

鐘音去的。他穿了一件紅緞袍子，外罩青馬褂，頭上戴了小瓜皮帽，加上眼鏡，夾

上夾鼻子的鬍子，居然是個老者。便揹著手，在佈景後麵，踱來踱去，口中嘰哩咕

嚕念腳本裡的話，說也奇怪，念得爛熟的腳本，這個時候竟很有些彷彿起來。心裡

撲撲的跳，背上一陣一陣的發熱，他想道：“彆慌！越慌越糟！”便走到休息處，

抽了一根炮台煙，又喝了一杯茶，然後走到佈景後麵，靜等出台。過了幾分鐘的工

夫，照著腳本上，應該是他出台的時候，他便彎著腰，一步一點頭，左右兩擺手，

走著官路出去。偷眼一看台下，隻見許多人的眼光，都射在自己身上，心裡卻又撲

撲跳起來，手腳不知道怎樣好。腳本裡麵所有的話，也忘記瞭如何說起。他模模糊

糊記得一點影子，便隨口謅著話說起來。在台上和他說話的角色，前言不對後話，

也慌了。而且那個角色又是一位寧波人，配上他的衡州京話，簡直兩個人，誰也不

知誰說什麼。後來何鐘音想起頭緒來了。腳本裡頭，有句“那還了得”，便由台左

跑到台右，台右跑到台左，舉起手，口裡說道：“那還了得！那還了得！”檯麵前

前一排有個老頭子，看看隻搖頭，歎了一口氣，回頭看左右座上的，也都皺著眉毛，

對著台上。何鐘音在台上一眼看見，指著老頭子罵道：“不許胡鬨。”老頭子淡淡

的說道：“我胡鬨？就算我胡鬨罷。”台底下的人，看見台上的演員和看客吵起來，

頓時一陣巴掌，開了幾十架機關槍一樣，鬨個不休。在這巴掌聲中，也有叫好的，

也有撮起口來吹哨子的，也有哈哈大笑的。有幾個激烈分子，一直走到檯麵前，指

著台上亂罵。一個說道：“現他媽的眼，這哪是演戲，簡直是一陣狗叫啦，進去喲！”

又有一個說道：“叫化子叫街，還比你受聽，不轟你下台就得了，你還亂罵人！”

何鐘音氣急了，把夾鼻子的鬍子，拿在左手，把那副空框的眼鏡，拿在右手，站在

台中間，像木頭一樣，一句話也說不出來。吳士幹看看不好，隻得走出台來，站在

台口，和台下隻搖手，說道：“諸位請坐！諸位請坐！維持秩序。”這時彈壓的警

察也來了，便說好說歹，把看客勸著全行歸了坐。吳士幹忘記了這是台上，依舊還

站在台口上。看客裡就有人指著說道：“那個不是演戲的，快請進去。”這一句話，

把全場的人，都提醒了，都哈哈大笑。吳士幹羞得滿臉通紅，望台後便跑。何鐘音

站在一邊想起演戲來，趕緊把鬍子在鼻子眼裡夾上，又戴上那副空框眼睛。台下人

看見他當場夾鬍子，有幾個人叫倒好，又是一陣鬨堂大笑。冇有演到三幕，台下的

人，紛紛的都退了出去，到了最後，隻剩得一二百人。還有過路的，走門口經過，

看見裡麵燈光通亮，可以自由出入，也陸陸續續的走進來，站在椅子背後，胡擠一

陣。吳士幹一看，太不成規矩，就在後台對大家道：“北京人死頑固，他隻會聽那

一板三眼的戲，不配領教這樣高尚的藝術，我們閉幕罷。”有人說：“戲還冇有演

完，怎樣好閉幕？”吳士斡道：“管他演完冇有演完，糊裡糊塗閉了幕就得了。”

說著，就在後台叮噹叮噹搖起鈴來。前麵管幕的，聽得後麵鈴響，老老實實，照規

矩把幕閉了。那些看客，也不知道是什麼情節，看見幕閉了，懸出一塊演完的牌子

來，才知道戲已完場，這才起身出去。有幾個坐得倦了的，還打幾個阿欠。春明劇