春明外史 第338頁

總裁一高興，也許不要現成的，另外開了菜單子去辦。你想，要辦的不必辦，卻又

來辦菜可以掙錢，這樣雙倍的進款，豈有不發財之理。而銀行裡的錢，都是現款，

什麼時候要，什麼時候有，甚至於菜還冇辦，錢還可以先支。此外有些闊人，慕甄

廚子之名，家裡辦酒，以得甄廚子辦的為有麵子。”楊杏園道：“你先是鄭而重之

的說，這甄廚子有趣，現在說了一大串，一點也不趣。”吳碧波道：“先要不趣的，

纔有趣的，你慢慢聽呀。這甄廚子是不好聽，但是你見他本人，卻看不出來。上年

有個林總裁，就任還冇有多久，一天，自己行裡辦公已畢，剛出門口，隻見一輛光

亮的大汽車，又快又穩，一點聲音冇有，便停在大門口。汽車門開了，走出一個大

胖子，穿了一件哈喇呢袍子，罩著玄呢嗶嘰馬褂，胸麵前鈕釦上，掛著一串金錶鏈。

頭上戴著厚呢帽子，臉上架著玳瑁邊大框眼鏡，手上拿了一根很精的司的克。”吳

碧波說時，在壁上取下一根笛子，當一根手杖拿著，走出客廳門去，一擺一擺的走

進來。楊杏園笑道：“這為什麼？這就是那闊人走路嗎？”吳碧波且不答覆這個問

題，依然搖搖擺擺的走著，笑道：“林總裁一見他這種情形，以為是什麼闊主顧到

了，不免全副的精神望著他。那大胖子頂頭碰到了林總裁，先要躲閃來不及，隻得

取下帽子，對他微微一鞠躬。林總裁正想回禮時，恰好他的聽差，站在身邊，因搶

上前一步，輕輕的說道：‘這是甄廚子。’林總裁聽了這話，立時把笑容收起，板

著麵孔，隻望了他一望。到了次日，林總裁到行裡來了，就和李副總裁說：‘這還

了得，我們行裡的廚子，都要坐汽車跑來跑去，我們這應該坐什麼車子呢？’這位

李副總裁，名聲不如林總裁，傢俬比他就大的多，很見過一些奢華的場麵。因道：

‘那有什麼法子呢？他有錢，他自然可以坐汽車。’林總裁道：‘雖然這樣說，他

究竟是我們行裡一個廚子。外麪人看見他這樣舉止闊綽，豈不要疑心我們奢侈無度

嗎？’副總裁覺得他這話有理，就不好怎樣再駁他，隻笑一笑。這話被甄廚子聽見

了，嚇得有半個月不敢坐汽車。這些行員，知道他得罪了總裁，故意和他找岔。甄

廚子怕火上加油，把事真弄僵了，因此對於各項夥食，一例加厚，就是極普通的飯，

間個三餐兩餐的，就有紅燒魚翅或烤肥鴨。有一次我去找朋友，還擾了他一餐哩。”

何劍塵道：“我聽說銀行界裡的人，喜歡在觀音寺吃福興居。捧甄廚子倒冇有

聽見過。”吳碧波道：“也不見大家喜歡吃福興居。不過有一批小行員，專在那裡

聚會，聚會之後，貪一個逛窯子聽戲都方便。好比傳說教育部的人喜歡到穆桂英家

去，其實也隻有一小班人。”楊杏園道：“我也彷彿聽見說，有一家穆桂英牛肉莊，

可不知道在什麼地方。”吳碧波道：“怎麼著，穆桂英這個地方，你都冇有去過？

那你在北京二十年三十年，算白待了。”楊杏園道：“聽這個招牌的名字，好象居

停是異性，而且很漂亮。”何劍塵也笑道：“漂亮極了，現在雖然有幾家新開的商

店，用女店員來招待，究竟是小家碧玉出身的多。不能象穆小姐那樣弱不勝衣，幽

嫻貞靜。”楊杏園笑道：“你不用往下說，我全明白了。她那家館子所以膾炙人口，

原因就在於此，未必菜好吃。”吳碧波道：“那可有些冤枉了，她那裡的菜，都是

家傳秘訣，穆小姐按著食譜，分彆弄出來。”楊杏園道：“這穆小姐認得字嗎？”

何劍塵道：“怎樣不認得字，還當小學教員呢。”楊杏園笑道：“此教育部部員所

以光顧之由來乎？也可以說是肥水不落外人田了。這樣說來，那館子裡，一定陳設

得很雅緻的。”何劍塵道：“可不是！就是一層，地方小一點。”吳碧波在屋子裡

踱來踱去的說道：“山不在高，有仙則名，水不在深，有龍則靈，館子不在大，有

女主人則成。”楊杏園道：“我看二位，也是捧她的，何妨請我到那裡去吃一餐。”

何劍塵笑道：“我想你的目的，未必在於吃，恐怕是要看一看這位穆柯寨的女大王

吧？”楊杏園道：“我不敢說是風雅。但是好奇心，是人人都有的。我聽到說有這

樣一個以異性為主乾的館子，我就想看看，到底是怎樣一個情形？”吳碧波笑著對

何劍塵道：“他既這般高興，我們何妨陪他去吃一餐。”何劍塵道：“好罷，馬上

就去。”

楊杏園真也是好奇心重，說走就走。當時三個人坐了車一直就到穆桂英家來。

下了車，楊杏園一抬頭，隻見是一個小小的窄門麵，窗門洞開。門內一列土灶菜案

子，油味煤氣熏天。七八個人在那裡搓麵切菜，原來是一家純粹的北方小館子。楊

杏園把一腔欽慕風雅的念頭，早已減了一半。走進屋子去，首先便見幾個夥計中間，

有一個五十來歲的老太太，那位老太太，人不過三尺多高，倒有五尺來肥的腰圍。

額頭前麵，荒著大半邊頭髮，後麵打疙瘩似的，挽了一個髻。她雖上了年紀，卻還

是麵大如盆，腮上兩塊肉，向上一擁，把一雙單皮眼，擠成了一條縫。耳朵邊下，

又印著一搭黃疤。她身上穿一件深藍布褂子，兩隻衫袖，卷得高高的，露出兩隻胳

膊，有碗來粗細，一隻手拿手巾在頭上擦汗，一隻手拿著鐵勺。卻不住的向頭上揩

汗。他們進去，正走她身後經過。她卻迴轉臉來笑著歡迎道：“您來啦。”大家點

了頭，就進去了。走進去，是一個大敞座，人都坐滿了。夥計一見是三位主顧，不

願讓他走了，便道：“三位請上樓罷，樓上有雅座。”三人也是既來之，則安之，

便一同登樓。上得樓來，原來是個灰房頂，倒也開闊涼爽。屋頂靠後有兩個小屋子，

一排列著，大概那就是雅座了。那裡麵都有人說話，已經也坐滿了人，就不必進去。

隻有這屋頂平台上，擺了四張桌子，倒有一張桌子是空的。三人坐下，何劍塵笑道：

“你看這兒怎樣？不亞於真光開明的屋頂花園吧？”吳碧波也笑道：“你瞧見穆桂

英冇有？小鳥依人，多麼美麗呀！”楊杏園笑道：“不就是那位老太太嗎？你們也

夠冤我的了。女居停這一個啞謎，算我打破了。我再來嚐嚐這裡的菜怎樣？”何劍

塵道：“這裡的炒麪片有名，我們一個人來半斤。此外便是燉牛肉，炒疙瘩，炒牛