春明外史 第231頁

思。你怎麼知道我在這裡？”李冬青道：“我也不知道你在這裡，我是打算來喝一

杯咖啡的，和你不期而遇哩。”楊杏園把左手邊的椅子一移，也冇有說什麼，李冬

青便坐下了。楊杏園道：“也來一份早茶，好嗎？”李冬青道：“不，我隻喝一杯

咖啡得了。車上有一大班送行的人在那裡，我倒離開人家，在這裡快活嗎？”楊杏

園果然叫茶房來一杯咖啡，李冬青隻呷了兩口，起身便要走。楊杏園道：“這算什

麼？巴巴的來喝咖啡，冇有喝又要走。”李冬青笑道：“隻是丟了一班送行的人在

那裡，心中老覺不安。”楊杏園道：“喝了這一杯咖啡去，也不見得她們就全走了。”

李冬青隻得又坐下，將一個茶匙，不住的在杯子裡攪，好讓它涼些。楊杏園笑道：

“我們所談的時候不多了，應該找一點話說纔好。”李冬青呷了一口咖啡，笑道：

“你不是說了嗎？臨彆言語轉無多。不如以後通訊多說些罷。”楊杏園道：“也隻

好如此。”李冬青道：“我要去了，你不必再送罷。”楊杏園聽到她說：“我要去

了”四個字，不覺為之黯然。說道：“你且去，我一會兒再來車上看看。”李冬青

道：“有一句極俗的言語，‘送君千裡，終須一彆’，你還不知道嗎？”楊杏園道：

“送得老伯母到車站來，我還冇有說一句話，怎能不辭而去？”李冬青道：“既然

這樣，我先去了。”說完，她放下咖啡杯子，就走出食堂去了。楊杏園又坐了一會，

看看手錶，已是十點多，心想女賓不全去，總也不多了，會了賬，走出食堂來。

帳到月台上，頂頭就碰見何太太，何太太笑道：“我說呢，楊先生怎樣倒先走

了？”楊杏園心裡想要駁她怎樣兩個字，又駁不出來，卻說道：“嫂嫂為什麼就走？”

何太太道：“家裡有事，趕緊要回去料理。現在你可以到車上去，冇有女客了。”

說著道了一聲“再見”，自去了。楊杏園心想，這人太心直口快些，越發不像以前

了。心裡雖是這樣想，可是毫不考慮，一直就上車來。李氏母女，她們坐在一節茶

房車上，三個人占了兩把椅子。女賓走了九停九，隻有史科蓮在這裡。楊杏園上車

來，史科蓮李冬青一同讓坐。楊杏園見這地方，是這節火車儘頭的一端，不至兩麵

受擠，說道：“這地方很好，何以揀得的？”史科蓮道：“在密斯李未來之先，我

們就和茶房接洽好了。”楊杏園道：“如此說來，倒要謝謝諸位了。”史科蓮想道：

“這是人家的事，怎樣要你來謝謝，這也奇怪了。”但是楊杏園和李冬青，都未留

意此層。李老太太道：“正是這樣。在北京住著，冬青許多朋友，就像姊妹一樣。

這一走起來，連我都捨不得。”史科蓮道：“你老人家府上搬走了，最是我心裡難

受。除了密斯李待我許多好意不說，我有什麼為難的事，都可以來請教，現在找不

到這樣第二個人了。”李冬青對楊杏園將眼皮一撩，又對史科蓮一笑道：“我有什

麼幫助你的呢？說起來，也慚愧得很。”說畢，又正色對楊杏園道：“有一樁要緊

的事，我幾乎忘記了。就是密斯史環境困難，大哥也是知道的。前次蒙大哥幫忙，

我是不啻身受，以後還要大哥多多幫助。”楊杏園道：“都是朋友，這個我自在心

裡。”史科蓮聽到這裡，要想找一句話來敷衍，先感謝李冬青好呢，先感謝楊杏園

好呢？肚裡一劃算，先沉默了一會，等她想得話時，李冬青又談到彆的問題上去了。

她見無機會可以插嘴，也隻得緘默到底。李冬青和她坐在一張椅子上，楊杏園和李

老太太又坐在一張椅子上，正是麵相對。史科蓮坐的地方，正挨著窗子，便搭訕著

對窗外看去，李冬青都看在眼裡。這時上車的人越來越多，亂轟轟的，大家也冇有

心思細談。李冬青便道：“二位都回去罷。”楊杏園道：“不要緊，我上午冇事。”

李冬青便對史科蓮道：“你是要上課的人，何必在亂嘈嘈的地方坐著。”史科蓮心

裡一活動，便笑道：“那末，我先回去了。”說著站起對李老太太一鞠躬，說道：

“你老人家保重。”李冬青也站起來，便握著她的手，說道：“你要不時寫信給我。

據我說，你忍耐些，還是北京好。”史科蓮句句答應了，說不出所以然來。那一雙

淚珠，在眼中活動，隻差吊下來。她回過頭對楊杏園微微點了個頭，便低頭走去。

李冬青握著她的手，並冇有放，跟著後麵，反送她下車去。走到月台上，兩人對立

了一陣。史科蓮的眼淚，究竟忍不住了，便在衣袋裡掏出手絹來擦眼睛。李冬青避

著人，低下頭去，也把手絹偷著擦眼淚。史科蓮道：“隻有你是我一個知己，現在

你又走了。”李冬青道：“你好好的罷。我雖不在北京，我也不忘記你的，或者還

在老遠的和你想法。北京我是丟不了的，我們將來總可以見麵。”說著，握了她的

手，又撫摩撫摩她的肩膀。看見她有幾根頭髮亂了垂下來，又一根一根給她清理著，

扶到耳朵後去，又呆呆地對立一會。史科蓮道：“你上車去罷，仔細位子被人占了。”

說畢轉身便走。走了幾步，停腳回頭一望，李冬青還站在那裡。又叫道：“車上去

罷。”李冬青隻點頭，史科蓮乃揮淚而彆。李冬青上得車來，猶自不住的用手絹擦

眼睛。楊杏園想要拿一兩句話來安慰，又不知怎樣說好，隻得默默的坐著，坐了一

會，便對李冬青道：“到了漢口，就請你寫一封信來。今天是星期五，星期日你們

可以到漢口，下個星期三四，我可以接到你的信了。”李冬青忍不住笑道：“人還

冇有走呢，怎樣就算到來信這件事上去了。”楊杏園被她一指破，又冇有話說了。

李冬青道：“大哥以前曾說過，將來要在報館裡添晚間的工作。我想冬天來了，風

雪霏霏的半夜三更回家，未免太苦，不就也罷。”楊杏園歎了一口氣道：“唉！我

也希望這樣，但是恐怕環境不允許我。”李冬青道：“大哥自己也不必太刻苦了。

上次曬冬衣，我看那兩件皮袍子，都有六七分舊了，應該換一件。”楊杏園道：

“豈但是皮袍子！”李冬青又道：“我又想起來了。大哥床上那兩條棉被，大概也

有年數了。”楊杏園道：“要添補的，多著呢！不但我自身，三乾裡外，我還有一

個家呀。惟其如此，所以不能不奮鬥。”李冬青笑道：“還有一件，大喝濃茶，看